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المقدمة 


ولد الروائي جوليان بارنز في لايسسنرء بإنجلترا في يناير من العام 
445 ويعد من أبرزالروائيين في القرن الواحد والعشرين:؛ فقد حاز 
جوائز عدة عن رواياته» منها جائزة سومرست موم عن روايته «مترولاند» 
(19441) وجائزة جيفري فيبر ميموريال عن رواية «ف ب» (1180). كما 
أدرجت روايتان dt‏ وهما «ببغاء فلوبرت» (VAAL)‏ ودإنجلتراء إنجلتراء 
V4AA)‏ (« على القائمة المختصرة لجائزة مان بوكر. أما روايته «الإحساس 
بالنهاية» فقد حازت جائزة مان بوكر في أكتوبر ۲١٠١‏ وأكسبت الكاتب 
شهرة عالمية واسعة وثناء من النقاد» فقد وصفت رئيسه لجنة تحكيم 
جائزة بوكر؛ ستيلا ريمنغتون: الرواية بأنها تتمتع بمزايا الأدب 
الكلاسيكيء وأنها تتحدث للإنسانية في القرن الواحد والعشرينء وقال 
عنها مايكل بروجر من الفاينانش ال تايمز إنها تستحق أن تقدم لأفضل 
الجوائز الأدبية في العالمء وأثنى بشكل خاص على قدرة بارنز على 
الفوص في تفاصيل الذاكرة الإنسانية وعلى مهارته في تطويع اللغة 
لهذا الغرض. وقال جاستن جوردان من مجلة «الفارديان» إن الرواية تمد 
«تأملا Lares‏ في قضايا التقدم في العمر والذاكرة والندم. وشبهتها 
أنيتا بروكنر من «الديلي تلغرافه بروايات الكاتب الأمريكي الشهير 
هنري جيمزلما تصوره من مأساة للقلب والذاكرة وقد أجمع النقاد على 
أن شهرة بارنز ومكانته ككاتب مرموق ازدادت مع صدور روايته هذه. 

تغوص رواية «الإحساس بالنهاية» في أحد الصراعات الإنسانية 
الخالدة بين حاضر الإنسان وماضيه وهيمنة الماضي على الحاضرء 
بحيث يصبح شبحا يطارد الشخصية الرئيسية وراوي القصة (أانتوني 
وبستر) ويلون وعيه بالحاضر؛ لاسيما أنه في أواسط العمر وعلى عتبة 
الشيخوخة: وبهذا فإن الراوي يحاول أن يتصالح مع ماض مشوه ويبحث 
عن الخلاص من ندم على أحداث ماضية لا يستطيع تفييرهاء فالتدم, 
كما يصفه الراوي» هو «شعور أكثر تعقيدا» متخثر وبدائي. شعور سمته 
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الرئيسية أنه لا يمكن فعل شيء حياله: زمن طويل جدا مضيء؛ ودمار 
كبير جدا وقع؛ إلى درجة لا يمكن معها إصلاحه.. 

تأخذنا الرواية إلى أحداث ماضية؛ حيث يحاول أنتوني وبستر ان 
يجد إجابات بشأن علاقة كان فيها واحدا من ثالوث مع صديقه أدريان 
فن وحبيبته فيرونكاء وحين رفض أنتوني الالتزام بعلاقة طويلة المدى 
مع حبيبة صباه؛ وانسحب من حياتهاء ارتبطت فيرونكا بعد مدة في 
علاقة مع أدريان؛ بيد أن العلاقة ادت بشكل غامض إلى انتحار أدريان 
بشكل مأساوي. بعد اربعين سنة عاش فيها أنتوني حياة هادئة تخلو من 
المفاجآت كانت فيها «الحياة تحدث edd‏ وتزوج بهدوء من مارغريت وانجب 
منها ابنته الوحيدة سوزي» وطلق زوجته بهدوء وتقاعد من idles‏ تصله 
رسالة من والدة فيرونكا المتوفاة حديثا تترك له فيها إرخا يتالف من 
خمسمائة جنيه ووثيقتين» إحداهما كانت يوميات أدريان التي كتبها قبل 
انتحاره. وعلى قدرما كان الماضي مشوشا بالنسبة إلى انتوني؛ بيد أنه 
مجبر OY!‏ على إعادة بنائه من الذاكرة» بقدرما تكون الذاكرة الإنسانية 
مضللة:؛ تبين أن الإنسان حين يتقدم في العمرلا يعني أن حياته سوف 
تصل إلى نهاية مرتقبة ونضج في الشخصية؛ كما توقع أنتوني نفسه؛ بل 
إن البحث عن الذات رحلة متواصلة لا يوقفها إلا sight‏ وعلى هذا تنتهي 
رحلة بحث انتوني والرواية باكتشاف انتوني شيئا غير متوقع مطلقاء 
وتنتهي رحلة قراءة الرواية بصدمة القارئ نفسه مما هو غير متوقع 
وإحساسه بالحاجة إلى قراءة الرواية من جديد: فأي من أجزاء الرواية 
التي يذكرهاء وأي من احداث الرواية التي سردها أنتوني ولكنها كانت 
غير موثوقة» اجترار من الذاكرة وتفسيرأنتوني الشخصي للأحداث؛ واي 
منها كانت أحداثا موثوقة في روايتها ؟ فما نتذكره في النهاية هو ليس 
نفسه ما شهدناه» هكذا يبدأ أنتوني بسرد قصته. 

تدورالرواية حول الزمن والذاكرة؛ وما يرتبط بهما من تفسير التاريخ 
وكتابته؛ فتيمات مثل التفسير الشخصي والموضوعي للتاريخ (سواء 
تاريخ الأشخاص او تاريخ الأمم) وعدم موثوقية الذاكرة وأخطائها تقع 
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في مركز الرواية. إحدى المشاكل الرئيسية في التاريخ» كما يقول أدريان 
لمعلمه؛ هي «مسألة التفسير الشخصي ضد التفسيرالموضوعي» حقيقة 
أننا نحتاج إلى أن نعرف تاريخ المؤرخ حتى نفهم النسخة التاريخية 
المعحروضة أمامناء. فالتاريخ: كما يتابع أدريان قائلا: «هو ذلك اليقين 
الذي يحدث عند النقطة التي تلتقي فيها عيوب الذاكرة مع عدم كفاية 
التوثيق». ونحن إن تمعنا في سرد أنتوني لقصته؛ نجد أنه في الواقع 
يكتب تاريخا لحياته معتمدا في ذلك على ذاكرته؛ بما تعانيه من عيوب» 
وتوثيق غير كاف لأحداث ماضيه؛ ويهذا فهو مؤرخ» أو سارد؛ غير موثوق 
به فالنسخة التاريخية لأي حدث يعرضه لنا إما أنها تتغير وإما أنه 
يعرض لنا معها نسخة أخرى موازية لها ويبقى حائرا بشأن مصداقية اي 
منهما. ولنسوق مثالا على ذلك مشهدا يقع في مركز الرواية» وهو اليوم 
الذي دعته فيه فيرونكا لزيارة أهلها والتعرف عليهم. في النسخة الأولى 
التي يسردها لنا انتوني لهذا الحدث؛ يصور فيها الزيارة على انها كارثية 
لما شعر به من مهانة ومذلة مقصودة من فيرونكا وأهلهاء فقد أوهمنا 
أن غرض فيرونكا من الدعوة كان أن تعرضه على أهلهاء لاسيما أخوها 
tle‏ لمعرفة إن كان «يصلح أو لا يليق بعائلتها. بعد الزيارة قطع أنتوني 
علاقته بفيرونكا واعتبر أن بها «خللا ما» قد يكون سببه علاقة غير سوية 
مع أبيها أو أخيها. بعد أربعين سنة يلتقي بفيرونكا مرة أخرى؛ وبعدها 
يتبين لناء وله أن هناك تفاصيل في تلك الزيارة كانت قد سقطت في 
«شقوق الذاكرة» وحين يسترجعها نكتشف أن فيرونكا كانت قد تصرفت 
معه بمودة وحب أمام أهلها وحميمية حين اصطحبته إلى غرفته. ويهذا 
فإن النسخة التاريخية للحدث نفسه تتفير وتتركنا نحن القراء حائرين 
فيما إن كان علينا أيضا أن نعيد النظرفي التفاصيل الأخرى للنسخة 
الأولى. هل عليناء كما يقول أدريانء أن نعرف تاريخ المؤرخ» حتى نفهم 
النسخة التاريخية المعروضة أمامنا؟ نعم هناك درجة كبيرة من الصدق 
في تلك المقولة» فأنتوني؛ كما يعترف هو نفسه به «عوزء» جعله مقتنعا 
طوال حياته بأن فيرونكا نظرت إليه باحتقاروفضلت عليه أدريان؛ الشاب 
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الذكي خريج جامعة كيمبردج» لكن هذا الإحساس بالنقص لم يكن سببه 
فيرونكا بقدرما كان إحساسا داخليا لون علاقته بالآخرين؛ وجعله يبحث 
عن ملجا في علاقة diel‏ مع مارغريت تخلصه من إحساسه بالنقص» 
وكان عليه أن يصيغ نسخة تاريخية تسوغ له هرويه من فيرونكا. وحتى 
توثيق أنتوني غير كاف OY‏ يزودنا بنسخة متكاملة: فحين يرتبط 
أدريان وفيرونكا بعلاقة بعد انسحاب أنتوني» يخبرنا أنتوني أنه؛ رغم 
إحساسه بالغيرة - نعلم أن مصدرها إحساسه بالنقص - بعث لهما 
بطاقة بريدية كتب عليها كلمات تمنى فيها لهما حظا طيباء وأنه فيما 
بعد بعث لهما رسالة مفصلة. تفاصيل هذه الرسالة الأخيرة سقطت 
في «شقوق الذاكرة» أيضاء لولا أن فيرونكا احتفظت بها وردتها له بعد 
أربعين سنةء وحين نقرأها مع أنتوني نعرف» كما يعترف أنتوني نفسه؛ أن 
محتواها من القبح بمكان بحيث يفقد أنتوني آدميته» فقد تمنى لهما 
أن يعيشا في جحيم» ويكون ثمرة ارتباطهما جنين من صلبيهما يصير 
لعنة عليهما. فإن كان التاريخ هو ذلك اليقين الذي تلتقي عنده عيوب 
الذاكرة مع عدم كفاية التوثيق؛ من الواضح أن ذلك اليقين نسبي زمانيا 
ومكانياء إن لم يكن يقينا أصلاء بل ما نوهم به أنفسنا أنه يقين. لهذاء 
فإن نهاية الرواية مفزعة ليس للراوي فقطء بل للقارئ أيضا. لو قدر 
لأي Lie‏ أن يؤرخ لحياته؛ ما التفاصيل التي ستغيب في «شقوق الذاكرة» 
وتلك التي ستطفو على السطح؟ أي يقين سينتهي به سرد قصتنا؟ هذا 
ما تتمحور حوله الرواية: مأساة الذاكرة الإنسانية. 

تمثل الأعمال الأدبية تحديا من نوع خاص للمترجمين. وقد حاولت 
في ترجمتي لهذه الرواية أن أحافظء بقدرالمستطاع» على جمالية النسيج 
الفني والإيقاع الموسيقي الذي يتمثل في استخدام الكاتب صورا يتردد 
صداها في أرجاء الرواية. فصور مثل النهر والزمن وياطن الرسغ والجلد 
يتردد صداها في ارجاء الرواية لتخلق نسيجا فنيا متكاملا وإيقاعا 
موسيقيا متناغماء وقد اجتهدت في أن تعكس الترجمة تلك النواحي 
الفنية من العملء مؤثرا في بعض الأحيان الجانب الفني على المعنى. 
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على سبيل المثال» حين يقررانتوني أن يلاحق فيرونكا لكي يحصل منها 
على يوميات أدريان یردد عبارة «get under her skins‏ وهي عبارة 
من اللفة العامية تعني Ob‏ يزعجها» وقد آثرت أن اترجم العبارة حرفياء 
أي ob‏ أندس تحت جلدها» GY‏ الصورة نفسها تتكرر بشكل آخر في 
مواضع اخرى من الرواية لتخلق نسقا يعطينا فكرة أوضح عن الحالة 
الذهنية لأنتوني» فهو يقرر فيما بعد أنه لا يريد أن «يسلخ جلدها» 
وبعدها يتحدث بالتفصيل عن طريقة فرنسية في شي الدجاج ونزع 
جلده وإضافة التوابل الحارة عليه. وينطبق هذا الأمر على صور فنية 
أخرى في الرواية يتحد بعضها مع بعض لتشكل نسيجا فنيا متكاملا. 
كما تمثل الرواية تحديا من نوع آخر في ترجمتهاء يتعلق 
بالأسلوب السردي المستخدم؛ وهو اسلوب تيار الوعي Stream Of)‏ 
3935 القائم على تدفق الأفكاركما تحدث في راس 
الراوي وامتزاج الذاكرة بالتجارب الحالية. لهذا فإن اللغة المستخدمة 
في هذه التقنية السردية لا تعتمد على روابط منطقية تفرضها القواعد 
النحوية dal!‏ بل على روابط نفسية؛ فتتدفق الكلمات كما يفكر فيها 
الراوي ولا تكون غالبا جملا كاملة من ناحية نحوية. وقد اجتهدت عند 
الترجمة في أن أحافظ على هذا الأسلوب السرديء على الاختلاف في 
بناء الجمل والمعنى في كل من اللغتين العربية والإنجليزية, ما لم يبهم 
ذلك المعنى. ارجو أن أكون قد وفقت في القيام بذلك وفي نقل عمل أدبي 
رائع للقارئ العربي. 
والله ولي التوفيق 
د. خالد مسعود شقير 
الكويت 
8 مارس ۲۰۱۲ 
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أتذكر ليس بترتيب زمني معين: 


- باطن رسغ لامعا. 
- بخارا يتصاعد من حوض رطب وقد ألقي فيه بضحكة 
مقلاة ساخنة. 


- نهرا يتدفق بشكل غير منطمي ضد 1G‏ 10 في حين يضيء 
موجه واندفاعه نصف دزينة من المشاعل التي تلاحقه. 

- مياه حمام أصبحت باردة منذ زمن خلف باب موصد. 

هذا الحدث الأخير ليس شيا رأيته بالفعل» لكن ما تتذكره 
في النهاية ليس هو نفسه ما شهدته. 

نحن نعيش في زمن يحتوينا ويشكلناء لكن لم أشعر قط بأني 
فهمته بشكل جيد . ولا أشير هنا إلى نظريات حول كيفية انشائه 
sorta yt‏ أو إلى إمكان وجوده في مكان آخر في نسخ متوازية. 
كلاء بل أعني الزمن الاعتيادي اليومي الذي تؤكد لنا ساعات 
اليد والحائط أنه يمر بشكل منتظم: تيك - توك تيك - توك. 
هل هناك شيء آخر أكثر مصداقية من عقرب الثواني؟ ومع 
ذلك. نحتاج فقط إلى أقل قدر من المتعة والألم لنتعلم مطواعية 
الزمن. فيعض العواطف تسرعه. وبعضها الآخر تبطئهء وأحيانا 
يبدو كأنه فقد» حتى تحين نقطة النهاية حيث يفقد las‏ 
ولا يعود أبدا. 

لست مهتما بالأيام التي قضيتها في المدرسة ولا أشهعر 
بالحنين إليها. لكن المدرسة هي المكان الذي بدأ فيه كل شيء. 
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ولهذا علي أن أعود بعجالة إلى بعض الأحداث التي صارت 
حكايات» وإلى ذكريات قريبة شوهها الزمن فصارت يقينا. إن لم 
أمستطع أن أكون على يقين من الأحداث الفعلية بعد الآن فعلى 
الأقل أستطيع أن أكون صادقا في الانطباعات التي خلفتها تلك 
الحقائق. ذلك أفضل ما في وسعي فعله. 

كنا ثلاثة وصار رابعنا. لم نتوقع أن نضيف أحدا إلى عددنا 
المحكم. فالزمر والأزواج كانت قد تشكلت قبل ذلك بزمن طويل؛ 
وكنا قد بدأنا بالفعل تخيل هروبنا من المدرسة إلى الحياة. كان 
اسمه أدريان فن» وهو صبي طويل Jpeg‏ كان يبقي عينيه 
ناظرة إلى الأسفل ويحتفظ بعقله لنفسه. في أول يوم أو يومين 
لم نعره كثيرا من الانتباه. ففي مدرس تنا لم تكن هناك طقوس 
ترحيب» فضلا عن العكس من ذلك. إخضاع عقابي. فقد لاحظنا 
وجوده فقط وانتظرنا . 
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كان المعلمون أكثر اهتماما به مناء فكان عليهم أن يحددوا 
مستوى ذكائه ومدى انضباطه وأن يتبينوا جودة تعليمه السابق 
وإذا ما كان سيثبت أنه «مادة خام صالحة للعلم». في صبيحة 
ذلك اليوم الثالث من فصل الخريف. كانت لدينا حصة تاريخ 
يدرسها أولد جو هانت؛ معلم ظريف بلهجة متهكمة يرتدي بذلة 
ذات ثلاث قطع؛ ويعتمد في أسلوب ضبط الصف على الحفاظ 
على قدو اق ينی فرط هن الجر 

Ml»‏ تذكرون أني طلبت منكم أن تقوموا بقراءات أولية عن 
حكم هنري الثامن». 

نظرت أنا وكولن وألكس إلى بعضنا البعض آملين أن السؤال 
لن يمر بسرعة خاطفة:؛ كطعم الصنارةء ليهبط على رأس واحد 
منا.«من يود أن يتحدث عن معالم ذلك العصرة». توصل إلى 
استنتاجه الخاص به معتمدا على نظراتنا التي تحاول تلافيه. 
«حسناء لعل مارشال يقوم بذلك. هلا تصف لنا حكم هنري 
الثامن5». 

كانت راحتنا أشد من لأن مارشال كان صبيا 
حذرا لا يعرف شيئا ويفتقر إلى ابتكار الجهل الأصيل. بحث 
عن تعقيدات محتملة يتضمنها السؤال قبل أن يقوم في النهاية 
بالامنتجاية. 

«كان هناك عدم استقرار يا سيدي». 

تبع ذلك سيل من الابتسامات المتكلفة كان من الصعب كتمهاء 
حتى هانت نفسه كان على وشك الابتسام. 

«لعلك تستطيع أن تسهب5». 
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طأطأ مارشال رأسه موافقا ببطء وفكر قليلا وقرر أن الوقت 
غير مناسب OY‏ يكون حذرا . «أعتقد أنه كان هناك عدم استقرار 
عظيم يا سيدي». 

eg’‏ إذن. ألديك اهتمام بتلك الحقبة5». 

كان الصبي الجديد يجلس في صف أمامي إلى جهة اليسار 
مني. وكان لم يبد أي استجابة واضحة لحماقات مارشال. 

«أخشى أني لست كذلك يا سيدي. لكن هناك طريقة تفكير 
واحدة بموجبها تستطيع أن تحكم على أي حدث تاريخي - حتى 
نشوب الحرب العالمية الأولى على سبيل المثال - وهي أن «شيئا 
ما حدث». 

«بالطبع» أليس كذلك؟ إذن ذلك سوف يجعل مني عاطلا عن 
العمل أليس كذلك؟» وبعد أن أطلق أولد جو هانت ضحكة 
متملقة عذر كسننا في أثناء العطلة وأتخمنا بمحاضرة عن ذلك 
الملك السفاح المزواج. 

في الاستراحة التالية بحثت عن فن «أنا توني وبستر». نظر 
إلي بحذر. «كان ذلك سطرا عظيما قلته لهانت». بدا كأنه 
لا يعرف ما كنت أشير إليه. «أعني ما قلته عن أن شيئا ما 
حدث». 

«آه» نعم. لقد خاب ظني لأنه لم يستوعب الفكرة». 

لم يكن ذلك ما كان من المفترض أن يقوله. 

أتذكر تنفصيلا آخر. كنا تلاثتنا كرمز للرابط بيننا نرتدي 
ساعاتنا ووجوهنا على باطن المعصم. لقد كان ذلك تصنعا 
بالطبع» لكن لعله كان أكثر من ذلك. فقد جعلت من الزمن يبدو 
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كأنه شيء شخصي وحتى سري. لقد توقعت أن ينتبه أدريان 
لهذه الحركة ويحذو حذوناء لكنه لم يفعل. 

في وقت متأخر من ذلك اليوم - أو لعله كان يوما آخر - كانت 
لا Sang eta‏ اة تز وار ها فل دون 
نصوصا معاصرة ويطرح علينا أسئلة متحدية بشكل مفاجىٌ. 
«الميلاد والتكائر والموت»» هذا کل ما في الأمركما يقول ت. أس. 
إليوت. «أي تعليق؟». وذات مرة قارن بطلا شكسبيريا بكيرك 
pis‏ قل هيك مسا ss‏ واذكر كيف كانه دين قاف دين 
هيوز, يميل برأسه بشكل متحذلق ويتمتم «بالطبع نحن جميعنا 
نتعجب Vole‏ سيحدث حين يستنفد جميع الحيوانات». أحيانا 
كان يخاطبنا ب «السادة». من الطبيعي أننا كنا مولعين به. 

بعد ظهر ذلك اليوم وزع علينا قصيدة لا عنوان لها أو تاريخ 
أو مؤلف» ومنحنا عشر دفائق لندرسهاء ثم طلب استجاباتنا. 
القصيدة؟». 

رفع فن عينيه عن مقعده. «إيروس وثاناتوسء يا Me gorges‏ 

«همم. تابع فولك». 

«الجنس والموت»» تابع فن قوله وكأن ليس فقط الأغبياء 
الذين يجلسون في الصف الخلفي لم يفهموا اللغة الإغريقية. 
«أو الحب والموت إن أحبيت. إن مبدأ الشهوة على أي حال يدخل 
)١(‏ آثرت أن الجا إلى النقل الحرفي في ترجمة كلمتي «Eros and Thanatos»‏ إذ إن 


المفزى هنا أن فن أثار إعجاب معلمه وزملاثه باستخدامه عبارات من اللفة الإغريقيةء ولهذا فإن 
ترجمتهما تفقد الجزء التالي من الحوار معناه - [المترجم]. 
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دائما في صراع مع ميدأ الموت. وما يتبع ذلك من صراع 


يا سيدي». 
أظهرت إعجابا على الأغلب أكثر من الحد الذي يعتبره 
ديكسون صحيا. 


«وبسترء نورنا بالمزيد». 

«ظننت أن القصيدة تتحدث فقط عن بومة مخزن: يا سيدي». 

كان ذلك واحدا من الفروق بين ثلاثتنا وصديقنا الجديد . كنا 
في العادة نتلقى اللوم إلا حين نكون جديين: وكان هو في العادة 
جديا إلا حين يتلق اللوم. لقد استغرق ذلك الأمر فترة من الزمن 

سمح أدريان لنفسه بأن ينخرط في مجموعتناء من دون أن 
يعترف أن ذلك كان أمرا سعى إليه. لعله لم يفعل. ولم يغير آراءه 
لتتسجم مع آرائنا. ففي صلوات oe een‏ 
التراتيل بينما كنت أنا وألكس نتمتم الكلمات فقط» وكان كولن 
يفضل الحيلة المتهكمة لصوت جهوري حماسي لمتعصب ديني 
زائف. وقد اعتقد ثلاثتنا أن الرياضة في المدرسة ما هي إلا 
خطة فاشية سرية لكبح جماح الغريزة الجنسيةء انضم أدريان 
إلى نادي المبارزة ومارس القفز الطويل. وكنا نسد آذاننا بعدوانية, 
فقد كان يأتي إلى المدرسة حاملا معه آلة الكلارينت. حين كان 
كولن يشجب العائلة, كنت أنا أسخر من النظام السياسي» وكان 
ألكس يطلق اعتراضات فلس فية على طبيعة فهمنا للواقع؛ وكان 
أدريان يحافظ على تكتمه - في بداية الأمر على كل حال. فقد 
كان يثير الانطباع بأنه يؤمن بأمور معينة. وكنا نحن كذلك - غير 
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Lal‏ كنا نرغب في أن نؤمن بأمور خاصة بناء وليس أمورا أعدت 

كانت المدرسة تقع في وسط لندنء وفي كل يوم كنا نذهب إليها 
من مناطقنا المتفرقة. حيث نعبر من نظام سيطرة إلى نظام آخر. 
في تلك الأيام كانت الأشياء أبسط: مال fal‏ لو يوحد أجهزة 
إلكترونيةء قدر بسيط من استبداد الموضةء لو يوحد حبییات . 
لم يكن هناك ما يشتت انتباهنا عن واجبنا الإنساني والبنويء 
وهو أن ندرس وننجح في الاختبارات ونستخدم هذه المؤهلات 
في الحصول على foc‏ ومن ثم نصنع طريقة حياة تخلو من 
المخاطر وأكثر انشغالا من حياة آبائنا الذين كانوا يوافقون عليهاء 
في حين كانوا في السر يقارنونها بحياتهم التي كانت أبسط من 
كانت الطبيعة الداروينية الدمثة للطبقات الوسطى في المجتمع 
الإنجليزي دائما متخفية. 

«هؤلاء اللعناء الآباء». فال كولن متذمرا عند وفت الغداء في 
يوم إثنين. «تظن أنهم على ما يرام حين تكون صغيراء ثم تدرك 
أنهم فقط مثل..». 

«هنري الثامن. كول5»., افترح أدريان. وكنا فد بدأنا الاعتياد 
على روح المفارقة لديهء وأيضا على حقيقة أن ذلك يمكن أن 
ينقلب ضدنا كذلك. فحين كان يغيظنا أو يطلب منا أن نكون 
كولن الذي ليس بذاته اختصارا لاسم أطول يختصره ليصبح 
كول. 


1 518 العدد 388 بونيو 2012 


kutub-bdf net 


Twitter: @ketab_n 


«لن أمانع لو كان لدى أبي نصف دزينة من الزوجات». 

«وكان فاحش الثراء». 

«ورسم له هولبين صورة». 

«وفال للبابا أن يغرب عن وجهه». 

«هل هناك سبب ما لتدعوهم باللعناء؟» سأل ألكس كولن. 

«أردت أن نذهب معا إلى مدينة الملاهي» وقالوا إن عليهم أن 
يمضوا عطلة نهاية الأسبوع في أعمال البستنة». 

هذا صحيح: إنهم لعناء. إلا بالنسبة إلى أدريان الذي استمع 
لشجبنا ولكنه نادرا ما انضم إلى حديشا. ومع ذلك بدا LS‏ أن 
gst UL tas‏ إذ هريت al‏ قبل ستوات قارعة تخلقها al‏ 
الذي كان عليه أن يتأقلم مع أدريان وأخته. وكان ذلك قبل أن 
يصبح مصطلح «العائلة ذات الوالد الواحد» شائعا بمدة طويلة, 
فقد كان يسمى في ذلك الحين «العائلة المفككة», وكان أدريان 
الشخص الوحيد الذي نعرف أنه نشا في عائلة مفككة. وكان 
تنك الأسرمن اررض أن Oy eee ter‏ ها من atte‏ 
الوجودي» لكن بش كل ما لم يحدث ذلك» فقد قال إنه يحب أمه 
ويحترم أباه. ودرسنا ثلاثتنا في السر حالته وتوصلنا إلى نظرية: 
أن مفتاح السعادة في حياة العائلة هو ألا تكون هناك عائلة, 
أو غل VT JONI‏ تكن A Ble‏ يكن Lae‏ ونفد أن Lig‏ بهذا 
التحليل صرنا أكثر حسدا لأدريان. 

في تلك الأيام تخيلنا أنفسنا محبوسين في قلم حبر ذي كبسة؛ 
في انتظار أن نتحرر ونعيش حياتنا . وحين حانت تلك اللحظة, 
أخذت حياتنا - والزمن نفسه - بالتسارع. كيف LS‏ أن نعلم أن 
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حياتنا كانت قد بدأت على أي حال» Oly‏ بعض المنافع كانت قد 
جنيت» وأن بعض الأضرار قد وقعت؟ وأيضا إن تحررنا فما هو 
إلا تحرر إلى داخل قلم آخر أضخم لا تكون حدوده مدركة في 
بداية الأمر. 

في ذلك الحين كنا جوعى للكتب» جوعى للجنسء مؤمنين 
بالجدارة» فوضويين. فقد بدا لنا أن جميع الأنظمة السياسية 
والاجتماعية فاسدة» ومع ذلك رفضنا أن نقبل ببديل آخر غير 
الفوضبى القاكمة على المتعة. غير Gl‏ آدونان دفعنا إلى آن تمن 
بتطبيق الفكر على الحياة وإلى الرأي القائل إن المبادئ يجب أن 
تقود التصرفات أو الأفعال. في السابق كان ألكس يعد الفيلسوف 
بينناء فقد كان قد قرأ Las‏ لم يقرأها الاثنان الآخران. ومثلا 
قد يعلن فجأة «ما لا نتكلم عنه هو مصدر بقائنا صامتين». 
كنت أنا وكولن نتأمل الفكرة بصمت لبعض الوقت ثم نبتسم 
ابتسامة عريضة ونتابع حديثنا . ولكن الآن مع وصول أدريان فقد 
ألكس مكانته؛ أو بالأحرى أعطانا خيارا لفيلسوف آخر. فإن كان 
ألكس قد قرأ رسل وويتغنشتاين؛ فقد قرأ أدريان كامو ونيتشه. 
وقرأت أنا جورج أورويل وألداوس هاكس ليء وقرأ كولن بودلير 
ودوستويفكسي. هذا قليل من الوصف المبالغ فيه فقط. 

نعم بالطبع كنا متصنعين» فلأجل ماذا وجد الشباب؟ كنا 
نستخدم كلمات مثل «النظرة الشمولية» و«العاصفة والإجهاد»". 


(۲) «النظرة الشمولية» (Weltanschauung)‏ حركة فلسفية AGLI‏ تعنى بتفسير التاريخ أو 
تفسير العالم بشكل شمولي. Lal‏ «العاصفة والإجهادء (Sturm und Drang)‏ فهي حركة 
Ayal‏ ألمانية رومانسية ازدهرت في أواخر القرن الثامن عشر كرد فمل على حركة التنوير 
المقلانية - [المترجم]. 
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ونستمتع حين نقول «ذلك واضح من وجهة نظر فلسفية». ونؤكد 
لبعضنا أن الواجب الأول للخيال أن يكون متجاوزا للحدود . ورأى 
آباؤنا الأمور بشكل مختلف,. فكانوا يتصورون أن أطفالهم أبرياء 
تعرضوا فجأة لتأثير مفسد . وهكذا كانت أم كولن تدعوني «الملاك 
الأسود». ولام أبي ألكس حين رآني أقرأ «البيان الشيوعي». وكولن 
اتهمه والدا ألكس حين ضبطوه يقرأ رواية أمريكية واقعية تدور 
حول الجرائم.. وهكذا. وكان الأمر نفسه بالنسبة إلى الجنس. 
فقد اعتقد آباؤنا أنه يمكن أن يفسد أحدنا الآخر بحيث نصير 
ما يخشونه بشدة. ونيابة Lic‏ كانوا يخشون التقارب في صداقة 
المراهقين وسلوك التصيد لبعض الفرياء على متن القطارات. 
وإغراء الفتاة الخطأ. كم كانت مخاوفهم تسبق تجارينا. 

بعد ظهيرة أحد الأيام طلب Lie‏ أولد جو هانت,. وكأنه يتابع 
تحدي أدريان السابقء أن نناقش أسباب الحرب العالمية الأولى. 
لاسيما مسؤولية مفتال الآرشدوق فرانز فيرديناند عن إشعال 
الفتيل. في ذلك الحين كان معظمنا يؤمن يمبدأ المطلق. كنا 
نحب نعم ضد لاء والمدح ضد الذم» والذنب ضد البراءةء أوء كما 
هو الأمر في حالة مارشالء عدم استقرار ضد عدم استقرار 
عظيم. لقد أحببنا أي لعبة تنتهي بفوز أو خسارةء وليس تعادلا . 
ولهذا بالنسبة إلى البعض منا كان القاتل الصربي الذي مسح 
من ذاكرتي اسمه منذ فترة بعيدة. يتحمل مسؤولية فردية ماثة 
في المائة. إن أنت أزحته من المعادلة فإن الحرب ما كان لها 
أن تدك والبعكن ley SU‏ ان تحمل cece‏ التاريخية 
المسؤولية مائة في المائة التي وضعت الأمم المتحارية على 
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مسار صدام حتمي» «فقد كانت أورويا برميلا من البارود في 
انتظار الانفجار». وهكذا. وجادل الأكثر Arguing‏ مثل كولن. 
ob‏ كل شيء كان خاضما للمصادفة وبأن العالم وجد في حالة 
من الفوضى الدائمةء وأن مجرد غريزة بدائية لسرد neds!)‏ 
جاءت بلا شك من مخلفات الدين؛ فرضت بشكل ارتجاعي معنى 
على ما يمكن أو ما لا يمكن أن يكون قد حدث. 

أشار هانت يإيماءة قصيرة إلى محاولة كولن للتقليل من 
أهمية أي شيءء وكأن اللا اعتقاد المرضي هذا كان نتاجا 
طبيعيا Adal pall‏ شيء ينمو dis‏ فقد اعتاد المعلمون والآباء أن 
يذكرونا بشكل مغیظ انهم هم أيضا (shins [gil‏ يوما ماب هذا 
يستطيعون التحدث من موفع سلطة. فكانوا يصرون على أن ذلك 
ما هو إلا مجرد مرحلة. سوف تجتازونهاء سوف تعلمكم الحياة 
الواقع والواقعية. لكن في ذلك الحين كنا نرفض أن نعترف بأنهم 
كانوا في يوم ما يشبهوننا في شيء, وكنا نعلم Lil‏ فهمنا الحياة 
- والحقيقة والأخلاق والفن - بشكل أكثر وضوحا من كبارنا 
alles‏ 

«فن. مازلت صامتاء أنت من بدأ بدحرجة الكرة: فأنت» 
كما كان «قاتلنا» رامينا الصريي». وتوقف هانت ليدع الإشارة 
الضمنية تأخذ مفعولها. «هلا زودتنا بمنافع أفكارك5». 

«لا أعرف» يا سيدي». 

«ما الذي لا تعرفه 3». 

«حسناء بشكل ما لا أستطيع أن أعرف ما الذي لا أعرفه. هذا 
واضح من وجهة نظر فلسفية». وترك وراءه إحدى تلك الوقفات 
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القليلة بحيث تعجبنا مرة أخرى إن كان منهمكا في سخرية مبطنة 
أو في جدية تتجاوز إدراكنا جميعاء بالطبع أليس مسألة تحديد 
السؤولية يرمتها Legh‏ من الذراكة كريد أن قوم قروا ering in‏ 
أو أن الأمربرمته فوضى تؤدي إلى النتيجة نفسها. يبدو لي أن 
هناك سلسلة من المسؤوليات الفرديةء جميعها بالمستوى نفسه 
من الأهميةء لكنها ليست سلسلة طويلة جدا بحيث يستطيع كل 
في تحديد المسؤولية قد تكون انعاكسا لطريقة تفكيري أكثر 
منها تحليلا منصفا لما حدث. هذه إحدى المشكلات الرئيسية 
التفسير الموضوعي. حقيقة أننا نحتاج إلى أن نعرف تاريخ المؤرخ 
حتى نفهم النسخة التاريخية المعروضة أمامنا. 
قن 

ساد الصمت. وكل لم يتلق اللوم؛ ليس على أقل تقدير. 

نظر أولد جو هانت إلى ساعته وابتسم. «فن, سوف أتقاعد 
عال احتفظ به لحالات الطرد والهزائم الرياضية الكارثية؛ أنه 
حمل ا كيرا gang Linger‏ أن روسن من جف الل الينادين 
مات في عطلة نهاية الأسبوع. ووسط همس من التمتمات المكبرة 
قال المدير إن زهرة شباب روبسون قد قطفت, وأن موته خسارة 
للمدرسة بأكملهاء وأننا سنكون جميعا حاضرين بشكل رمزي في 
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الجنازة. كل شيء في الواقع ما عدا ما كنا نريد معرفته: كيف 
ولم؛ وإذا ما تبين أنها جريمةء من ald‏ بذلك. 

«إيروس وثاناتوس». علق أدريان قبل بداية الدرس الأول 
«ثاناتوس يفوز مرة أخرى». 

«لم يكن روبسون بالضبط مادة صالحة لإيروس وثاناتوس» 
أخبره الكس. وأومأت LT‏ وكولن موافقين. كنا نعلم ذلك لأنه 
كان في صفنا لسنتين: صبي هادئ يفتقر إلى الخيال» غير 
مهتم تماما بالفنونء كان يتجول بيننا من دون أن يمسيء إلى 
أحد. والآن فقد أساء إلينا حين صنع اسما لنفسه بموته 
المبكر. زهرة الشباب. بالطبع. فقد كان روبسون الذي عرفناه 
مادة خضراء. 

لم يأت هناك ذكر لمرض أو حادث دراجة أو انفجار غازء وبعد 
بضعة أيام كانت هناك إشاعة (روجها أي كي أي براون من صف 
الرياضيات السادس) زودتنا بما لم تستطع أو لم ترد السلطات 
القيام به. لقد تسبب في حمل حبيبته فشنق نفسه في العلية ولم 
يعثر عليه إلا بعد يومين. 

«لم أكن أعلم أنه كان يعرف كيف يشنق نفسه». 

«ولكنه كان في صف العلوم السادس». 

«ولكنك تحتاج إلى نوع خاص من العقد المنزلقة». 

«إن ذلك يحدث في الأفلام فقط» والإعدامات الرسمية. 
تستطيع أن تقوم بذلك باستخدام عقدة عادية. لكنها تأخذ وقتا 
SST‏ اتقات 

«ماذا نعرف عن حبيبته5». 
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تناسلي. ناقشنا ذلك الأمر حتى عمل أدريان على Bale}‏ توجيه 


اهتمامنا. 
JLo»‏ كامو إن الانتحار هو القضية الفلس فية الحقيقية 
الوحيدة». 


«باستتثناء الأخلاق والسياسة وعلم الجمال وطبيعة الواقع 
وجميع الأمور الأخرى». كانت إجابة ألكس سريعة حادة. 

«إنها القضية الحقيقية الوحيدة. القضية الأساسية التي 
يعتمد عليها كل شيء آخر». 

وبعد Jules‏ مسهب لانتحار روبسون» قررنا أنه يمكن النظر 
إلى الأمر على أنه قضية فلس فة بالمفهوم الحسابي للكلمة. فقد 
كان هو على وشك التسبب في زيادة فرد آخر إلى عدد السكان, 
ولهذا قرر أن واجبه الأخلاقي يحتم عليه أن يحافظ على عدد 
سكان الكوكب ثابتا. ولكن من جميع النواحي الأخرى قررنا أن 
روبسون خيب آمالنا وأمل التفكير الجدي. فقد كان فعله 
لا فلسفياء منفمسا في ملذات نفسه ولا فنياء وبكلمات Spd}‏ 
كان خاطتًا. أما بالنسبة إلى ملاحظة الانتحار التي تركها والتي 
وفق الشائعة (مرة أخرى براون روجها) تقول: «آسف يا أمي» 
فقد شعرنا بأنها فوتت فرصة تعليمية فوية. 

ربما لن نكون بهذه القسوة على روبسون لولا حقيقة رئيسية 
واحدة لا يمكن تفييرها: كان روبسون في عمرناء ويمفهومنا كان 
غير استثنائي. ومع هذا لم يتآمر ليجد له حبيبة فقط» بل Oly‏ 
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يبادلها الغرام. لماذا هو وليس نحن5 ل ماذا لم يتوافر لواحد Lie‏ 
حتى تجربة الفشل في الحصول على حبيبة؟ فعلى الأقل إن 
المذلة التي كانت ستخلفها التجرية ستزيد من حكمنتا وستمنحنا 
شيئا نتباهى به بشكل سلبي («في الوافع كانت كلماتها بالضبط: 
إنه صبي تعلو وجهه البثور ويكمن سر جاذبيته في حذائه 
الخفيف»). كنا نعرف من قراءاتنا في الأدب العظيم أن الحب 
ينطوي على المعاناة. وكنا سنقبل سعيدين بالمعاناة لو كان هناك 
وعد ضمنيء أو ربما منطقيء بأن الحب في طريقه إلينا. 

كان ذلك واحدا آخر من مخاوفنا: أن الحياة لن تكون مثل 
الأدب. أنظر إلى آبائنا - هل كانوا مادة للأدب؟ في أفضل 
أحوالهم يمكن أن يطمحوا في منزلة العابرين أو المتفرجين؛ جزء 
من الستارة الخلفية الاجتماعية التي يمكن أن تحدث أمامها 
أشياء حقيقية ومهمة. مثل ماذا؟ مثل الأشياء التي يدور حولها 
الأدب: الحب. الجنسء الأخلاق. الصداقة, السعادة: المعاناة, 
الخيانةء الزنىء الخير والشرء الأبطال والأنذالء الذنب والبراءة 
الطموح., السلطة., العدالة, الثورة. الحرب, الآباء والأبناءء الأمهات 
والبنات. صراع الفرد ضد المجتمع؛ النجاح والفشلء الجريمة, 
الانتحار, الموت» الإله. وبوم المخازن. بالطبع كانت هناك أنواع 
أخرى من الأدب - النظريء الذاتي» السيرة الذاتية الحزينة - 
ولكن هذه جميعها جافة لا فائدة منها. الأدب الحقيقي يدور 
حول الحقيقة النفسية والعاطفية والاجتماعية كما تجسدها 
أفعال وتأملات أبطالهاء فالرواية تدور حول شخصية تتطور 
مع مرور الزمن. هذا ما أخبرنا إياه فيل ديكسون على أي حال. 
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والشخص الوحيد - عدا روبسون - الذي احتوت حياته على 
شيء جدير إلى حد ما بمنزلة الرواية كان أدريان. 

«لماذا همجرت أمك أباك5». 

«لست متأكدا». 

«هل كان لأمك رجل آخرة». 

«هل كان أبوك ديوثاة». 

«هل كان لأبيك عشيقة5». 

«لا أدري. قالوا إني سأفهم ذلك حين أكبر». 

«هذا ما يعدون به دائما. ماذا لو تشرحونه لي الآن. هذا 
ما أقوله». غير أني لم أقل لهم هذا قط. وبيتناء وفق ما أعلم: 
لم يكن به أي غموضء لعاري وخيبة أملي. 

«لعل أمك لها عشيق شاب58». 

«كيف لي أن أعرف. فنحن لا نلتقي مطلقا Lia‏ فهي Bale‏ 
ما تأتي إلى لندن». 

كانت تلك حالة ميئوسا منها. في الرواية لن يتقبل أدريان 
الأشياء كما شرحوها له. ما الغرض من أن يكون هناك موقف 
جدير بمنزلة الرواية إن لم يتصرف البطل كما كان سيتصرف لو 
كان في کتاب؟ كان على أدريان أن يتقصى LET‏ أو أن يوفر 
مصروفه ويستأجر محققا خاصاء ربما كان على أريعتنا أن نقوم 
برحلة بحث عن الحقيقة. أو لعل ذلك سيكون أقل شبها بالأدب 
وأكثر شبها بقصص الأولاد . 

في درس التاريخ الأخير في السنة. أولد جو هانت» الذي 
كان قد قاد تلاميذه إلكسالى عبر حقب التودريين والستيوارتيين 
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والفكتوريين والإدوارديين. وصعود الإمبراطورية وسقوطها 
اللاحقء دعانا إلى أن ننظر إلى كل تلك العصور ونحاول أن 

«ربما نستطيع أن نبدأ بالسؤال الذي قد يبدو بسيطاء ما هو 
التاريخ؟ ألديك أفكارء يا وبسترة». 

«إن التاريخ أكاذيب المنتصرين» أجبت بشيء من السرعة. 

«نعم. كنت أخشى أنك ستقول ذلك. tum‏ مادمت تتذكر أنه 
أيضا أوهام المنهزمين. سيمبسون؟». 

كان كولن أكثر استعدادا مني. «التاريخ شطيرة بصل نيئ 
يا سيدي». 

Scull las 

«إنه فقط يعيد نفسه. إنه يتجشأ. لقد رأيناه مرارا وتكرارا 
هذه السنة. نفس القصة القديمةء نفس التأرجح القديم بين 
الاستبداد والتمرد. الحرب والسلام» الازدهار والفاقة». 

«إن هذا كثير لتحتويه شطيرة, ألا تعتقد ذلك5». 

وضحكنا أكثر بكثير من المطلوب. بهستيرية نهاية العام. 

«فن؟». 

«التاريخ هو ذلك اليقين الذي يحدث عند النقطة التي تلتقي 
فيها عيوب الذاكرة مع عدم كفاية التوثيق». 

«أليس الأمر كذلك. بالفعل5 من أين جئت بهذا؟». 

«لاغرانج يا سيدي. باتريك لاغرانج. إنه فرنسي». 

«يستطيع المرء أن يخمن ذلك5 هلا أعطيتنا مثلا؟». 

«انتحار روبسونء يا سيدي». 
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كان هناك حبس للأنفاس بشكل واضح وبعض من استدارات 
الرؤوس بش كل متهور. غير أن هانت» مثل بقية المدرسين. كان 
يسمح لأدريان بمكانة خاصة. حين كان بقيتنا يحاول الاستفزازء 
كان السلوك يرفض على أنه تهكم طفولي. شيء آخر كان علينا 
أن نكبر عنه. بينما كانت استفزازات أدريان مرحبا بها بطريقة 
ما على أنها بحث متعثر عن الحقيقة. 

«ما علاقة هذا بقضيتنا؟». 

«إنه حدث تاريخي؛ يا سيديء وإن کان صفيرا . لكنه حديث 
العهد. ولهذا فهو من المفترض أن يفهم كتاريخ بسهولة. نحن 
نعرف أنه ميت» نحن نعرف أنه كان لديه حبيبةء نحن نعلم أنها 
حامل: أو كانت حاملا. ماذا تمرف أايخا؟ لدينا وقيقة واحدة 
ملاحظة الانتحار التي تقول «آسف يا أمي» على الأقل هذا وفق 
رواية براون. هل مازالت تلك الملاحظة موجودة؟ هل أتلفت؟ هل 
كان لدى روبس ون أي دوافع أو أسباب أخرى عدا تلك الدوافع 
الواضحة5؟ ماذا كانت حالته الذهنية؟ هل يمكن أن نكون متأكدين 
إذا ما كان الطفل طفله؟ لا نس تطيع أن نعرفء يا سيدي» حتى 
مع قرينا من الفترة الزمنية. إذن كيف يمكن للمرء أن يكتب قصة 
روبسون بعد خمسين سنة حين يكون والداه أمواتا وتكون حبيبته 
قد اختفت ولا تريد أن تتذكره على أي حال؟ هل ترى المشكلة 
يا سيدي5». 

نظرنا جميعا إلى هانت متسائلين إذا ما تجاوز أدريان 
الحدود كثيرا هذه المرة. إن تلك الكلمة «حامل» بمفردها بدت 
كأنها حلقت مثل غبار الطباشير. وكذلك بالنسبة إلى الاقتراح 
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الجريء بأبوة بديلة» وأن روبس ون التلميذ ديوث... وبعد برهة 
أجاب المعلم: 

«أرى المشكلة: فن. لكن أعتقد أنك تقلل من شأن التاريخ. 
وبهذا تقلل من شأن المؤرخين. لنفترض جدلا أن المسكين روبسون 
حاز اهتمام التاريخ. فا مؤرخون دائما ما واجههم الافتقار إلى 
دليل مباشر. وهذا ما اعتادوا عليه. ولا تنس في حالتنا هذه 
سيكون هناك استجواب, وبهذا تقرير الطبيب الشرعي. ربما 
كان روبسون يمتلك دفتر يوميات أو رسائل مكتوية» أو أنه أجرى 
بعض ال مكالمات الهاتفية التي يمكن تذكر محتواها. وقد يكون 
bal‏ قن وا على وسحاكل تة واا وس خسن اة 
من Wl‏ آخذين ones‏ الاعتبار معدل الحياة المتوقع. فإن القليل 
من أصدقاء المدرسة سيكونون موجودين لنجري مقابلات معهم. 
إن المشكلة أقل رهبة مما تتخيل». 

«ولكن لا شيء يمكن أن يعوض غياب شهادة روبسون 
يا سيدي». 

«بطريقة ماء لا. لكن بالدرجة نفس ها يحتاج المؤرخون إلى أن 
يتناولوا تفسير أحد المشاركين في الحدث للأحداث التي شهدها 
بدرجة من الشك. غالبا ما تكون الإفادة التي تطلق بعين ناظرة 
إلى المستقبل مشكوكا فيها». 

«إن كنت تظن ASS‏ يا سيدي». 

«ويمكن أن نستنج الحالات الذهنية من الأفعال. فالطاغية 
تاقوا هنا رس هالاشظلة تكتوية طب فيا القضاء على خد 
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«إن كنت تظن AUS‏ يا سيدي». 

«نعم أظن ذلك». 

هل كان ذلك حوارهما بالضبط؟ على أغلب الظن لا. مع ذلك 
كان ذلك أفضل ما أستطيع أن أتذكره عن ذلك الحوار. 

تخرجنا في Au yall‏ ووعد Lie JS‏ الآخر بصداقة تدوم 
مدى Bios!‏ ومضى كل في سبيله في الحياة. أدريانء مما لم 
يثر دهشة أحد, فاز ببعثة إلى كيمبردج. أنا درست التاريخ في 
جامعة رس كولن التحق بجامعة سسكس. وألكس عمل في 
OS‏ والدى RS‏ وسائل ceed‏ كما كان ads‏ الثاسن = حتن 
الشباب منهم - في تلك الأيام. لكن كنا قليلي الخبرة بشكل 
الرسائل؛ ولهذا غالبا ما كانت درجة عالية من الوعي بالذات 
تسبق الحاجة الملحة إلى المحتوى. فحين نبدأ كانت العبارة «بعد 
أن تلقينا خطابكم المؤرخ في السابع عشر» تبدو لبعض من الوقت 
ظريفة جدا. 

أقسمنا على أن نلتقي في كل مرة عاد ثلاثتنا الملتحقون 
بالجامعة إلى البيت في العطل» ومع ذلك لم تنجح خطتنا 
ats‏ كا أن es‏ الرسائل لبمكنا بدو انها رة من اير 
ديناميكية صداقتنا . فقد كتب ثلاثتنا الأصليون رسائل Jal‏ 
لبعضهم وبحماسة أقل مما كتبناه لأدريان. كنا نسعى وراء لفت 
aL cil‏ وموافقكة LS‏ نطاب فضلة ويره أطضل قصسهنا Yet‏ 
فكل واحد Lis‏ اعتقد أنه - أو يمستحق أن يكون - الأقرب إليه. 
ا ا ا 
أننا كنا متتنعين بشكل ما أن أدريان لم يفعل ذلك وان LBS‏ 
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مازلنا أقرب اصدقائه. GIST. Like tating ify‏ ذلك data Aa plo‏ 
لإخفاء حقيقة أننا نحن من نعتمد عليه؟ 
ثم أخذتنا الحياة في سبل مختلفةء وتسارع الزمن. بكلمات 
أخرى» وجدت حبيبة لي. بالطبع. كنت قد تعرفت على بعض 
الفتيات قبل ذلك» ولكن إما أن ثقتهن بأنفس هن كانت تجعلني 
أشعر بأني أخرق. أو أن توترهن زاد من توتري. يبدو أنه كانت 
هناك شيفرة ذكورية ما تتوارث من الشباب العشريني المصقول 
اجتماعيا إلى الشباب في الثامنة عشرة من عمرهم الخجولين, 
وحين نتقنها فإنك ستمكن من «التعرف» على الفتيات. وضي 
ظروف معينة. أن «تجد سبيلك» معهن. ولكن لم أتعلمها أو 
أفهمها dad‏ وعلى الأغلب مازلت كذلك. فقد كان «أسلوبي» 
ينطوي على ألا يكون لي أسلوب. آخرون» وبلا شك کانوا على 
go‏ اعتبروه Ligh ul‏ أحمق. حتى أن المسار المفترض أنه بسيط 
الذي تألف من هل ترغبين في مشروب., تودين الرقصء هلا 
أسير معك إلى البيت. هل ترغبين في القهوة. كان ينطوي على 
شجاعة لم أكن أتصف بها. فكنت فقط أتجول وأحاول أن أطلق 
عبارات مثيرة للاهتمام بينما أتوقع أن أفسد كل شيء. أذكر أني 
كنت أشعر بالحزن بينما كنت أتناول مشروبا في إحدى الحفلات 
في السنة الأولى حين سألت فتاة مارة بتعاطف إن كنت على 
ما يرام. فوجدت نفسي مجيبا «أظن أني مكتئب بشكل هوسي» 
لأنه في ذلك الحين بدت العبارة أكثر مناسبة من «أشعر بقليل 
من الحزن». وحين أجابت «لست شخصا آخر» ومضت مسرعة: 
أدركت أنهء بدلا من أن أبرز بين الحشد المبتهج. فقد استخدمت 
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أسوأ عبارة في العالم للتعرف على فتاة. 

كانت حبيبتي تدعى فيرونكا ماري إليزابيث 12998 وهي 
أبوها موظفا حكوميا. كان طولها نحو خمس أقدام وإنشين. 
وكان باطنا سافيها مسنديرين قويين» وشمرها ضاربا للبني 
مسترسلا على كتفيهاء وعيناها زرقاوين رماديتين خلف نظارات 
ذات إطار أزرق» وتعلو وجهها ابتسامة خاطفة ولكنها متحفظة . 
كنت أظن أنها جميلة. على الأغلب كنت سأرى كل فتاة لا تهرب 
مني جميلة. لم أحاول أن أخبرها بأني أشعر بالحزن لأني لم OST‏ 
كذلك. كانت تمتلك آلة مسجلة لسماع الأسطوانات التي امتلكها 
دقوراك وتشايكوفسكي اللذين كنت أهيم يهماء وكانت تمتلك 
تسجيلات لليد والكورال. كانت تلفي نظرة على مجموعتي من 
كانت عابسة. وحقيقة إخفائي عنها مقطوعة الاستهلال لعام 
۲ والمدرج الصوتي لفيلم «رجل وامرأة» لم ينقذني. كانت 
هناك مادة مريبة كافية قبل حتى أن تصل إلى قسم موسيقى 
يعتسرض عليها (Stalls‏ لكن أيضا الهوليز والأنيمالز والمودي 
بلوز ومجموعة تتألف من أسطوانتين لدونوفان عنوانها (هدية 
من زهرة لحديقة). 

«هل تحب هذه الأشياء؟» سألت بنبرة محايدة. 
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«إنها جيدة للرقص» أجبت بشيء من الدفاعية. 

«هل ترقص على هذه الموسيقى؟ هنا؟ في غرفتك؟ وحدك5». 

«لاء لا أفعل ذلك» رغم أني قمت بذلك بالطبع. 

قالت:«أنا لا أرقص». وكان جزء منها يتصرف مثل 
أنثروبولوجي» وجزء آخر يتصرف كواضع لقواعد أي علاقة لنا 
إن كنا سنخرج في موعد معا. 

من الأفضل أن أوضح ماذا يعني «الخروج» في موعد في 
تلك الأيام: لأن الزمن قد غير هذا المعنى. كنت أتحدث أخيرا 
لإحدى الصديقات جاءتها ابنتها Logs‏ وهي متضايقة. كانت في 
سنتها الثانية في الجامعة وكانت تصاحب شابا كان - بشكل 
علني وبعلمها - يصاحب أخريات في الوقت نفسه. ما كان يقوم 
به هو أنه كان يخضعهن للتجربة معا حتى يقرر فيما بعد من 
التي سيرفض الخروج معها. وكانت الابنة متضايقة ليس بسبب 
نظامه - برغم أنها كانت نصف مدركة أنه مجحف - بقدر ما 
كانت متضايقة من أنها لم تكن الفتاة التي اختارها أخيرا. 

جعلني هذا أشعر كأني واحد ممن بقي على فيد الحياة من 
ثقافة قديمة عفى عليها الزمن كان أفرادها مازالوا ينحتون حبات 
اللفت كأحد أش كال التبادل المالي. في «أيامي» - برغم أني لم 
أدع أني أملك تلك الأيام ومازلت لا أدعي ذلك في الحاضر - 
هذا ما كان يحدث: تلتقي بفتاةء تنجذب إليهاء تحاول أن تفوز 
بحظوتهاء تدعوها إلى بعض المناس بات الاجتماعية - المقهى 
على سبيل المثال - ثم تطلب منها الخروج معا وحدكماء ثم مرة 
gd]‏ أنت بشكل ما رسميا «تتواعد» معها. عندما ترتبط معها 
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بشكل شبه علني حينها فقط تكتشف ما قد تكون عليه سياستها 
في المواعدة. وأحيانا كان هذا يعني أن جسدها سيكون مصونا 
بإحكام مثل منطقة حظر صيد السمك. 

كانت الفتيات - أو النساء - اللاتي عرفتهن yond)‏ لم تكن 
فيرونكا الوحيدة) مطمئنات بشأن أجسادهن. وإن كانت بعض 
الضوابط تفرض على جسدي. لا أقصد أن أقولء بالمناسبة إن 
التجرية غير الكاملة لم تكن مثيرة أو حتى مخيبة للأمل. وعدا 
ذلك» كانت هؤلاء الفتيات يسمحن بأكثر مما سمحن به أمهاتهن. 
وكنت أحصل على أكثر مما حصل عليه أبي. على الأقل هذا ما 
افترضته. وأي شيء كان أفضل من لا شيء. يستثنى من ذلك 
في تلك الأوقات. كولن وألكس اللذان ارتبطا مع فتاتين لم تكن 
لدنهما مستا اة Slate‏ ة حظر الضين = أو هنذا dy bok Le‏ — 
وبالنسبة إلى هذا الجانب لم يتغير الكثير في اليوم الحاضر. 

لم أكن بتولا تماماء إن كنت تتساءل عن ذلك. في المرحلة بين 
المدرسة والجامعة مررت بتجريتين مثقفتين: كانت الإثارة فيهما 
أكبر من الأثر الذي خلفتاه. وبهذا ما حدث بعد ذلك جعلني 
أشعر أكثر غرابة: كلما أحببت فتاة أكثرء وكلما كان انسجامنا 
أفضلء قلت الفرص في تبادل sal all‏ هذا ما بدا لي. ما لم يكن 
بالطبع - ولم أعبر عن هذه الفكرة إلا فيما بعد - هناك شيء 
في داخلي كان يجذب إلي النساء اللاتي كن يقلن لا. لكن هل 
يمكن لهذه الفريزة الشاذة أن توجد؟ 

«لملا6» قد تسأل ذلك حين ترى يدا تحكم قبضتها على 
معصمی . 
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«لا أشعر بأن الأمر صحيح». 

كان هذا حوارا سمعته مرات عديدة وأنا أقف أمام نار تصدر 
من غاز يضاهيها صفير إبريق. ولم يكن هناك اختلاف على 
المشاعر لأن النساء خبيرات بهاء والرجال فجون قليلو الدراية. 
لهذا إن عبارة «لا أشعر بأن الأمر صحيح» كانت تتمتع بقوة إقناع 
لا تفند أكثر من اللجوء إلى مذهب كنسي أو نصيحة أموية. 
وقد تقولء ألم تكن تلك الفترة هي فترة الستينيات؟ نعم» هذا 
صحيح. لكن بالنسبة إلى بعض الناس فقطء وفي أجزاء معينة 
من البلد فقط. 

رفوف كتبي كانت أكثر حظا مع فيرونكا من مجموعة 
التسجيلات التي اقتنيتها. في تلك الأيام كانت الكتب ورقية 
الفلاف تصدر في حلل تقليدية: الكتب البرتقالية الصادرة عن 
دار بينفون للنشر مخصصة للنثر القصصي. والكتب الزرقاء 
الصادرة عن دار بيليكن للنشر مخصصة للنثر غير القصصي. 
إن طغيان اللون الأزرق على البرتقالي على رفك كان دليلا 
على الجدية. بشكل ale‏ كان لدي العدد الكافي من العناوين 
المطلوبة: ريتشارد هوغارت» ستيفن رانسيمن» هيوزنغاء إيسنك, 
إيمبسون... بالإضافة إلى كتاب بيشوب جون روبنسون (أقسم 
بالله) الموضوع بالقرب من كتب لاري للقصص الكرتونية. جاملتتي 
فيرونكا مفترضة أني فرأت جميع هذه الكتب» ولم تشك في أن 
معظم الكتب المهترئة كانت كتبا مستخدمة حين اشتريتها . 

كانت رفوفها تحتوي على الكثير من كتب الشعرء بشكل 
مجلدات وكتيبات: إليوت» أودن» ماكنيس» ستيفي س ميث توم 
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غن. تيد هيوز. كانت هناك طبعات للنادي اليساري للكتب 
لأورويل وكويستلرء وبعض من روايات القرن التاسع عشرء وكتابان 
للأطفال لآرثر راكهامزء والكتاب الذي يؤنسها (استوليت على 
القلعة). لم أشك للحظة في أنها لم تقرأ كل هذه الكتبء أو أنها 
لم تكن الكتب المطلوبة لامتلاكها . بالإضافة إلى Ald‏ بدت الكتب 
أنها استمرار عضوي لعقلها وشخصيتهاء في حين أن كتبي بدت 
لي أنها منفصلة وظيفيا Solas‏ جاهدة أن تصف ش خصية أملت 
أن أنتهي إليها . هذا التباين أصابني بشيء من الذعرء وبينما كنت 
أنظر إلى رف الشعر خطر في بالي سطر لفيل ديكسون. 

«بالطبع الكل يتساءل ما الذي سيفعله تيد هيوز حين يستنفد 
جميع الحيوانات». 

Sass gaills 

«هذا Le‏ علمته»» قلت متحررا . في فم ديكسون بدا السطر 
ظريفا ورفيع المستوى. في فمي كان مجرد تصنع. 

قالت معلمة لي:«لا يستنفد الشعراء مادتهم كما الحال مع 
الروائيين لأنهم لا يعتمدون على مادتهم بالطريقة نفسها. وأنت 
تعامله كأنه أحد علماء الحيوانء أليس كذلك؟ لكن حتى علماء 
الحيوان لا يستنفدون الحيوانات» أليس كذلك». 

كانت تنظر إلي رافعة أحد حواجبها فوق إطار نظارتها . كانت 
تكبرني بخمسة أشهرء وأحيانا كانت تجعلني أشعر كأنها PAST‏ 


«إن ذلك مجرد شيء كان يقوله معلم اللفة الإنجليزية في 
مدرستي». 
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«حسناء أنت الآن في الجامعة وعليك أن تكون أفكارك 
الخاصة lg‏ اليس ذلك ها يحب أن vida‏ 

كان هناك شيء ما مرتبط بكلمة «نحن» جعلني أشك في 
أني لم أفسد كل شيء؛ كانت تحاول فقط أن تحسن مني - ومن 
آنا لأعترض على ذلك؟ أحد أول الأشياء التي سألتني عنها هو 
لم أرتدي ساعتي ووجهها على باطن رسغي. لم أستطع تبرير 
ذلك لهذا أدرت وجه الساعة إلى ظهر رسفي كما يفعل الناس 
العاديون الراشدون. 

استقررت في روتين مرض من العمل وقضاء أوقات فراغي 
مع فيرونكا والعودة إلى غرفتي في مهجع الطلبةء التقارب 
اليومي بيننا جعلني أشهر بالفخر لمعرفتي عن المكياج» وموضة 
الملابس والفموض الذي يكتنف طمث المرأة ونتائجه. فصرت 
أحسد كل ما يذكرني بشكل اعتيادي بما هو أنثوي بشكل كامل 
وهذا مرتبط بدورة الطبيعة العظمى. ولعلني عبرت عن ذلك 
بهذه الطريقة السيئكة حين حاولت أن أفسر ما أشعر به. 

«أنك تجعل مما لا تمتلكه شيئًا مثاليا. كل ما فى الأمر أنها 
تعلمك أنك لست حاملا». ١‏ 

بالنظر إلى علاقتناء فقد أذهلني أن ما قالته لا يخلو من 
الوقاحة. 

«حسناء آمل أننا لا نعيش في الناصرة». 

ثم تبع ذلك واحدة من تلك الوقفات حين يوافق الاثنان بلباقة 
على عدم مناقشة pal‏ ما. وماذا كان هناك للمناقشة؟ ريما فقط 
الشروط غير المكتوبة للمقايضة. من وجهة نظريء. حقيقة أننا 
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الرجل أن يوضح إلى أين تأخذهم تلك العلاقة. على الأقل. هذا 
ما كنت أظنه عن الصفقة. لكن كنت مخطئا في أكثر الأشياء, 
حينها والآن. 

في إحدى عطل نهاية الأسبوع أشاء العطلة الجامعية دعيت 
لألتقي بعائلتها . كانوا يعيشون في كنت, على أطرافها عند حدود 
أوربينغتونء في إحدى تلك الضواحي التي توقفت عن التطور في 
اللحظة الأخيرةء ومنذ ذلك الحبن اكتسبت صفة الريفية. على 
حقيبتي - الوحيدة التي أملكها - كبيرة جدا بحيث تجعلني أبدو 
كأني سارق محتمل. في المحطة عرفتني فيرونكا على أبيها الذي 
فتح صندوق سيارته وتناول الحقيبة من يدي وضحك. 

«يبدو أنك تخطط للانتقال أيها الشاب». 

كان رجلا ضخما مكتنزا أحمر الوجه. وقد بدا لي أنه فج. هل 
كانت تلك رائحة مشروب تنبعث من أنفاسه؟ وفي هذا الوفت من 
اليوم؟ كيف يمكن لذلك الرجل أن يكون أبا لتلك الابنة الملائكية؟ 

قاد سيارته من طراز هامبر سوبر سنايب وهو يطلق تنهيدات 
منزعجا من حماقات الآخرين. جلست في الخلف وحدي. كان 
«كاتدرائية القديس مايكلء أزال عنها الكثير من الطوب والصوان 
المرممون الفكتوريون». «ذلك مقهانا كافيه رويال - فويلا» 
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«لاحظ على يمينك محل الكحول المعروف». نظرت إلى وجه 
فيرونكا بحثا عن إشارة منهاء ولكن لم أحصل على شيء. 

كانوا يعيش ون في منزل منعزل من طوب Glas pam‏ عليه 
بلاط. وهناك شريط من الحصى أمامه. فتح السيد فورد الباب 
الأمامي ونادى بأعلى صوته ولكن ليس على أحد بشكل خاص. 

aly‏ جاء الشاب ليمكت شهرا». 

انتبهت إلى اللمعان القوي على الأثاث قاتم اللونء واللمعان 
القوي على أوراق نبتة في إناء مزخرف. أمسك والد فيرونكا 
بحقيبتي كأنه يقوم بواجب الضيافة stall‏ وحملها وهو يبالغ 
في تصنع ثقلها إلى غرفة في العلية ثم رماها على السرير. أشار 
إلى حوض حديدي صغير. 

«اقض حاجتك هناك أثناء الليل إن رغبت في ذلك». 

أومأت مجيبا. لم أستطع أن أعرف إن كان يتصرف من 
منطلق الصداقة بين الذكور, أو أنه كان يعاملني كحثالة من 
الطبقة المتدنية. 

كان من السهل فهم جاك شقيق فيرونكا : فقد كان أحد هؤلاء 
الشباب الرياضيين موفوري الصحة يضحك على معظم الأشياء 
ويغيظ أخته الصغيرة. تصرف معي كأني موضوع مثير لشيء من 
الفضولء ولكن لم oh OST‏ حال أول من عرض أمامه لتفحصه. 
تجاهلت af‏ فيرونكا كل الكلام a‏ يدور حولهاء وسألتني 
عن دراستي» وكانت كثيرا ما تختفي في المطبخ. أفترض 2 
كانت في بداية الأربعينات من عمرها. « على الرغم بالطبع من 
أنها بدت لي كأنها أوغلت في الخمسينات,. وكذلك الأمر بالنسبة 
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إلى زوجها. لم تشبه فيرونكا كثيراء فقد كان وجهها أعرض. 
وكانت تربط شعرها من فوق جبهتها بشريطء طولها أكثر من 
المتوسط «July‏ وبطريقة ما تتسم بشخصية فنيةء برغم أنه كيف 
يمكن لتلك السمة أن تفصح عن نفسها - أوشحة ملونة. سلوك 
يدل على تشتت الانتباهء التمتمة بألحان الأوبراء أو ثلاثتهما معا 
- كان شيئا لم أستطع التأكد منه. 

كنت مضطريا بشدة إلى درجة أني أمضيت نهاية عطلة 
الأسبوع بطولها أعاني من الإمساك. هذه هي الحقيقة 
الرئيسية المعتمدة على الذاكرة» أما بقية الأحداث فهي تتألف 
من انطباعات وأنصاف الذكريات التي لهذا قد تتسم بالأنانية. 
فمثلاء كيف أن فيرونكاء على الرغم من أنها دعتني» بدت في 
البداية كأنها تتفاداني وأنها انضمت لعائلتها في تفحصيء على 
الرغم من أني لم أكن متأكدا فيما إذا كان ذلك سببا أو نتيجة 
لعدم طمأنينتي. وعلى العشاء في تلك الجمعة كان هناك بعض 
التساؤلات عن مؤهلاتي الاجتماعية والفكرية. شعرت كأني 
أقف أمام محكمة للاستجواب. بعد ذلك شاهدنا الأخبار في 
التلفاز وناقشنا بعشوائية أخبار العالم حتى وقت النوم. لو 
كنا شخوصا في رواية لكان هناك بعض التسلل بين الطوابق 
للحصول على عناق حميم بعد أن أغلقت العائلة الأبواب لتنام. 
لكن لم نكن كذلك» حتى أن فيرونكا لم تقبلني قبلة تصبح على 
خير في Sol‏ مساءء أو اختلقت الأعذار بشأن المناشف وتأكدت 
من أن لدي كل ما أحتاج إليه. لعلها كانت خائفة من سخرية 
أخيها. ولهذا فقد خلمت ملابسي واغتسات وتبولت باندفاع 
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في ذلك الحوض وارتديت بيجامتي وبقيت لمدة طويلة يقظا 
وأنا مستلق. 

حين نزلت لتناول الفطور: كانت السيدة فورد وحدها. فقد 
ذهب البقية لممارسة رياضة المشي» حيث طمأنت فيرونكا الجميع 
بأني أرغب في البقاء نائما. لم أستطع إخفاء ردة فعلي لهذا الأمر 
بشكل جيد» حين شعرت بأن السيدة فورد كانت تتفحصني بينما 
كانت تصنع اللحم المقدد مع البيض. وتقلي المحتويات بطريقة 
طائشة وهي تكسر مح إحدى البيضات. لم تكن لدي خبرة في 


التحدث مع أمهات صديقاتي. 
«هل عشت هنا فترة طويلة5». سألت في النهاية وأنا أعرف 


توففت وصبت لنفسها فدحا من الشايء. وكسرت بيضة 
أخرى في المقلاة واستندت إلى خزانة مكتظة بالأطباق وقالت: 
«لا تجعل فيرونكا تنجو بالكثير». 

لم أعرف كيف أجيب. أعلي أن أشعر بالإهانة من مثل هذا 
التدخل في علاقتناء أم أنخرط في مزاج اعترافي وأناقش 
فيرونكا؟ ولهذا فقد قلت بشيء من اللباقة: 

«ما الذي تعنينهء سيدة فورد 6». 

نظرت إلي وابتسمت بطريقة غير متكبرة وهزت رأسها فليلاء 
وقالت «لقد عشنا هنا عشر سنوات». 

وهكذا في نهاية المطاف صرت معها كحال من في البحرء 
كما هو أمري مع البقية: بيد أنها بدت كأنها أحبتني. وضعت 
بيضة أخرى في طبقيء رغم أني لم أطلب ذلك ولم أرغب 
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فيه. وكانت بقايا البيضة المكسورة لاتزال في المقلاةء فقلبتها 
بلامبالاة في سلة النفايات. ثم ألقت المقلاة الساخنة إلى 
منتصفها في الحوض الرطب. مار الماء وارتفع البخار ببسبب 
ذلك. وضحكت هيء كأنها اس تمتعت بالتسبب في هذا الدمار 
التسيظ: 

حين عادت فيرونكا والرجال إلى البيت, كنت أتوقع المزيد 
من التحقيق» وريما حتى خدعة أو لعبة ماء بدلا من ذلك كانت 
هناك تساؤلات مؤدبة عن نومي وراحتي. كان من المفترض أن 
هذا الأمر يجعلني أشعر أكثر بأني مقبول لديهم. ولكن بدا الأمر 
أكشر كأنهم سئموا مني وأضحت نهاية الأسبوع كأنها مجرد 
شيء عليهم اجتيازه. لعل ذلك كان مجرد خوف. ولكن من ناحية 
إيجابية. صارت فيرونكا أكثر ودا بشكل علني: ونحن نحتسي 
الشاي كانت سعيدة وهي تضع يدها على ذراعي وتلهو بشعري. 
في لحظة ما التفتت إلى أبيها وقالت: 

«إنه يصلح» أليس كذلك5». 

غمزني tle‏ ولكن لم أرد غمزته. عوضا عن ذلك شعر جزء 
مني بالرغبة في سرقة بعض المناشف أو تلطيخ السجاد بالطين. 

ومع ذلك بقيت الأمور في أغلب الأحيان عادية تقريبا. في 
ذلك المساء صعدت فيرونكا معي وقبلتني قبلة ما قبل النوم 
بشكل لائق. غداء يوم الأحد كان هناك ضأن مشوي يخرج die‏ 
غصينات ضخمة من إكليل الجبل مثل عيدان شجرة عيد الميلاد . 
لأن والدي علماني حسن التصرفء أخبرتهم كم كان الضأن 
شهيا. ثم ضبطت جاك وهو يفمز أباه كأنه كان يقول يا له من 
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جبان. لكن السيد فورد قال فرحا «أنا أشي على ذلك» بينما 
شكرتني السيدة فورد . 

حين نزلت لأودعهم. أمسك السيد فورد حقيبتي وقال 
لزوجته «أنا متأكد أنك قمت بعد الملاعق» يا سيدتي». لم تزعج 
نفسها بالإجابة واكتفت بالابتسام لي» كأننا نشترك في سر ما. 
لم يظهر جاك ليودعني» جلست فيرونكا وأبوها في مقدمة 
السيارة. جلست أنا في الخلف مرة أخرى. كانت السيدة فورد 
تستند إلى حائط الرواق» في حين هبطت أشعة الشمس على 
نبتة الوستاريه التي تتساق المنزل فوق رأسها. حين أدار السيد 
فورد السيارة وسارت عجلاتها على الحصى لوحت مودعا لها 
وردت» لكن ليس كما fads‏ الناس Zale‏ براحة اليد بل بإيماءة 
أفقية نوعا ما عند مستوى خصرها . تمنيت لو استطعت أن 
أتحدث معها أكثر. 

لكي أمنع السيد فورد من تعريفي على عجائب تشيسلهيرست 
للمرة الثانية. قلت لفيرونكا «أحب والدتك». 

«يبدو أن هناك منافسا لك» يا فرون» قال السيد فورد وهو 
يأخذ نفسا بطريقة مسرحية؛ «حين أفكر في الموضوع أظن أني 
أنا أيضا صار لي منافس. فلنتبارز بالمسدسات وقت الفجر». 

تأخر قطاريء إذ أبطأته أعمال الصيانة الاعتيادية ليوم 
الأحد. وصلت إلى البيت في أول المساء. أذكر أنني مكثت في 
المرحاض لمدة طويلة. 

بعد أسبوع أو نحو ذلك. قدمت فيرونكا إلى البلدة لكي أقدمها 
لعصبتي من المدرسة. وتبين أنه كان يوما بلا هدف لم يكن 
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أحد منا يرغب في تولى مسؤوليته. تجولنا في معرض تيت, ثم 
مشينا إلى قصر باكينفهام ودخلنا إلى هايد بارك متجهين إلى 
زاوية الخطباء. لكن لم يكن هناك خطباء يتكلمون: ولهذا تجولنا 
في شارع أكسفورد وألقينا نظرة على المحلات حتى انتهينا في 
ميدان ترافالغار بين الأسود . كان أي شخص سيعتقد أننا سواح. 

في البداية كنت أراقب لأرى كيف س يتصرف أصدقائي مع 
فيرونكاء لكن سرعان ما صرت مهتما برأي فيرونكا فيهم. لقد 
ضحكت على نكات كولن بأريحية أكثر مما ضحكت على نكاتي, 
مما أزعجني. وسألت عن عمل أبيه (قال لهاء التأمين البحري, 
مما أثار دهشتي). وبدت سعيدة حين تركت أدريان حتى النهاية. 
كنت قد أخبرتها أنه يدرس في کیمبردج» وذكرت له مختلف 
الأسماء. حين سمع اثنين من هذه الأسماء أومأ وقال: 

«نعم» أعرف أي نوعية هؤلاء الأشخاص». 

بدت إجابته وقحة بالنسبة إلي» ولكن لم تشعر فيرونكا 
بالإهانة. عوضا عن ذلك ذكرت كليات وعمداء كليات ومحلات 
شاي بطريقة جعلتني أشعر بأنني مفيب من الحوار. 

سألتها: «كيف تعرفين الكثير عن المكان؟ ». 

«إنه المكان الذي يدرس فيه جاك». 

«جاك5». 

«أخي» أتذكرة». 

«دعيني أفكر... ألم يكن ذلك الرجل الأصغر سنا من أبيك5». 

ظننت أن تلك نكتة لا بأس بهاء ولكن حتى أنها لم تبتسم. 

«ماذا يدرس جاك5» سألتها محاولا أن Last‏ موضوعا للنقاش. 
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أجابت: «العلوم الأخلاقية, مثل أدريان». 

أعرف دراسة أدريان اللعينةء أشكرك كثيراء أردت أن أقول 
ذلك. لكن تجهمت لبرهة وتحدثت مع كولن عن الأفلام. 

مع نهاية عصر اليوم التقطنا صوراء طلبت صورة «مع 
أصدقائي». وقف ثلاثتهم بأدب في صف بينما قامت بإعادة 
ترتيبنا: أدريان وكولن. الأطول بينناء على جانبيهاء وألكس يقف 
خلف كولن. جعلتها الصورة تبدو كأنها أنحف مما هي عليه في 
الواقع. بعد سنوات عديدة. حين تفحصت الصورة مرة أخرى 
باحثا عن إجابات» تعجبت من حقيقة أنها لم ترتد كعبا من أي 
طول كان. كنت قد قرأت في مكان ما أنه إذا أردت أن ينتبه 
الناس لما تقولهء لا ترفع صوتك بل أخفضه: هذا ما يستحوذ 
على الانتباه فعلا. لعل الخدعة هي نفسها مع الطول. برغم أن 
مسألة أنها كانت تقوم بخدعة هو أمر لازلت لم أستبينه. حين 
كنت أخرج معها كانت أفعالها غريزية. لكن بعد ذلك أصبحت 
مقاوما للفكرة برمتها أن النساء كن أو يمكنهن أن يكن مستفلات. 
هذا فد يعطيك فكرة عني أكثر مما يعطيك عنها . وحتى لو كان 
في مقدوري أن أقررء في هذه المرحلة المتأخرةء أنهاء وكانت 
دائماء حذرة. لست متأكدا أن ذلك قد يساعد في الأمر. وما 
أعنيه هنا: قد يساعدني. 

تمشينا معها حتى تشارينغ كروس ولوحنا لها مودعين وهي 
ذاهبة إلى تشيسلهيرست بطريقة ملحمية ساخرةء كما لو أنها 
مسافرة إلى سمرقند . ثم جلسنا في المقهى في فندق المحطة 
لنحتسي الشراب وكنا نشعر بأننا قد نضجنا جدا. 
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«فتاة لطيفة»» قال كولن. 

الطيقة جدا» أضاف الكسن. 

«هذا واضح من وجهة نظر فلسفية» أوشكت أن أصرخ. 
حسنا: لقن كنت مسظارا يعدن sop tl‏ القت إلى ST‏ ذهل 
هناك أي إضافة إلى لطيفة جدا؟. 

«أنت في الواقع لست في حاجة إلي لتهنئتك؛ أليس كذلك 
يا أنتوني5». 

«ولماذا لست في حاجة إلى ذلك5». 

«إذن بالطبع إني أهنئك». 

لكن لسان حاله بدا كأنه ينتقد حاجتي وينتقد الاثنين الآخرين 
لإشباعهما حاجتي. شعرت بالذعر فليلا. لم أكن أريد لليوم أن 
ينتهي. بالنظر للوراء لم يكن اليوم الذي انتهى ولكن أربعتنا من 
بدا بالانتهاء. 

«إذن فقد التقيت بالأخ جاك في كيمبردج؟». 

«لم GUT‏ بهء لاء ولا أتوقع أن ألتقي به. إنه في سنته الأخيرة. 
لكن سمعت dic‏ فرأت dic‏ في مقالة في إحدى المجلات. وعن 
الناس الذين كان يرافقهم نعم». 

من الواضح أنه كان يود أن يترك الأمر عند ذلك الحد. ولم 
أرده أن يفعل ذلك. 

«إذن ما رأيك فيهة». 

توفف أدريان. أخذ رشفة من الشراب ثم قال باندفاع 
مقا جنه اكز Jule Adu ple‏ قي pute‏ جديتهم بالنسية إلى 
كونهم جديين. إني أكره ذلك حقا». 
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لو كنا في مزاج آخر لكنت فسرت ذلك على أنه ضرية ضدنا 
جميعا. بدلا من ذلك شعرت بلهجة دفاعية. 

تابعت أنا وفيرونكا الخروج معا طوال السنوات التالية, 
واكتشفت شيئًا لم أستطع فهمه»ء كان من المفترض أن أشعر بأني 
أكثر قربا منهاء لكن لم أشعر بذلك. 

«إذن هل فكرت يوما إلى أين تسير علافتنا؟». 

قالت ذلك دون تمهيد أو سابق إنذار. كانت قد جاءت لنشرب 
الشاي. وأحضرت معها شرائح من كعكة الفواكه. 

«هل تفكرين أنت في ذلك5». 

gh عالت‎ Gb 

«هل عليها أن تقودنا إلى وجهة ما؟». 

«أليس ذلك ما تفعله العلاقات5». 

«لا أعرف. ليس لدي ما يكفي منها». 

قالت «انظرء توني. أنا لا أركد». 

ظللت أفكر في ذلك فترة من الزمن:ء أو حاولت. لكن بدلا 
من ذلك ظللت أرى صورة مياه راكدة يعلوها حثالة سميكة يحلق 
البعوض فوقها . أدركت أني لم أكن بتلك المهارة في مناقشة تلك 
الأمور. 

«إذن أنت تظنين أننا في حالة ركودة». 

لم تقم بحركة رفع حاجبها فوق إطار نظارتهاء وهي حركة لم 
sel‏ أراها لطيفة. 

تابعت: «ألا يوجد شيء وسط بين الركود والسير إلى مكان 
«Le‏ 
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wise» 

«مثل أن نستمتع بوقتنا. استمتع بيومك وما شابه ذلك5». 

لکن مجرد قولى ذلك Sol anal tan‏ إن كنت الشيتع الیو 
بعد ذلك. فكرت أيضا: ماذا تريد مني أن أقول؟ 

«وهل تعتقد أننا يلائم أحدنا الآخرة». 

«تسألينني أسئلة كأنك تعرفين إجاباتها. أو كأنك تعرفين 
الإجابة التي تريدين. إذن لم لا تخبريني الإجابة وسأعلمك إن 
كانت هذه إجابتي أيضا». 

«أنت جبان جداء ألست كذلك يا توني5». 

«أظن أني أكثر ميلا... للمسالمة». 

«إذن لن أرغب في هز صورتك عن نفسك». 

انتهينا من احتساء الشاي. لففت الشريحتين المتبقيتين من 
الكمكة ووضعتهما في صندوق النفايات. قبلتني فيرونكا على 
زاوية شفتاي وليس وسطهماء ثم غادرت. في ذاكرتي كانت تلك 
بداية النهاية لعلاقتنا. أو أني تذكرت العلاقة بهذه الطريقة حتى 
أجعلها تبدو كذلك؟ لو سكلت في محكمة عما حدث وما قيل؛ 
لأمكتني daa‏ أن ig al‏ على الكلمات «تسين»: وديركد» و«ميلا 
للمسالمة». لم OST‏ أرى نفسى ميالا للمسالمة - أو العكس - حتى 
ذلك الحين. كنت أيضا ساحلف أن علبة البسكويت كانت حقيقة: 
كان لونها أحمر خمريا وكان عليها صورة للملكة وهي تبتسم. 

لا أريد أن أخلف الانطباع أن كل ما فعلته في بريستول هو 
العمل ومواعدة فيرونكا. بل بععض الذكريات الأخرى تعاودني. 
إحداها - حدث واحد واضح وفريد - كانت الليلة التي شهدت 
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فيها (موجة نهر سيفرن). اعتادت الصحيفة المحلية طباعة 
جدول يشير إلى الزمان والمكان الذي يمكنك فيه مشاهدتها 
بشكل واضح. في المرة الأولى التي حاولت فيها كانت المياه كأنها 

تستجب لتعليماتها. ثم في إحدى الأمسيات في منسترورث. 
انتظر مجموعة منا على حافة النهر حتى بعد منتصف الليل؛ وضي 
النهاية كوفئنا. لساعة أو ساعتين شاهدنا النهر يتدفق بانسياب 
إلى البحر حاله حال الأنهار الأخرى الجيدة. ساعد ضوء النهر 
المتقطع الاستكشافات العرضية لبعض المشاعل القوية. ثم كان 
هناك همس. وتطاول للأعناق» وتلاشت جميع الأفكار عن البلل 
والبرد حين بدا النهر ببساطة كأنه يغير daly‏ وكانت Am ge‏ على 
ارتفاع قدمين أو ثلاث تتجه نحونا مندفعة على امتداد عرضه 
من الحافة إلى الحافة. صار هذا الامتلاء المرتفع على مستواناء 
واندفع متجاوزا إيانا وانحنى هابطا على مساقة مناء بعض من 
الأصدقاء أطلقوا لأرجلهم العنان وهم يصرخون ويشتمون ويقعون 
على الأرض حين تسبقهم الموجة. بقيت على حافة النهر وحدي. 
لا أظن أني أستطيع أن أعبر بوضوح عن التأثير الذي خلفته تلك 
اللحظة في. لم تكن الموجة كماصفة أو زلزال (ولا يعني أني 
شهدت «(Legis Li‏ حين تكون الطبيعة عنيفة ومدمرة لتهرفنا 
بقدرنا. بل كانت أكثر منها زعزعة لأنها بدت خاطئة جداء كأن 
رافعة صغيرة ما للكون قد تم الضغط عليهاء Ling‏ فقط أثناء 
فك دقاعتت Rae ial‏ سارها peng‏ الؤمن ogi AV‏ 
مساره. وحين ترى تلك الظاهرة بعد هبوط الظلام تصبح أكثر 
غموضا ار وىة 
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بعد أن انفصلنا تواصلنا جسديا. 

نعم؛ أعرف. أعرف ما تفكر فيه: المسكين الساذج» كيف 
لم يتوقع حدوث ذلك لكن لم أتوقع ذلك ظننت أن الأمر انتهى. 
وظننت أن هناك فتاة أخرى (فتاة عادية فى حجمها ترتدي كعبا 
عاليا حين ترتاد الحفلات) كنت مهتما بهاء لم أتوقع ذلك في 
أي لحظةء حين التقيت أنا وفيرونكا بالمصادفة. حين طلبت مني 
أن أمشي معها إلى البيتء حين دخلنا إلى غرفتها وأشعلت النور 
وأطفأته هي مرة أخرى. أو أثناء بقية العملية السريعة. 

نعم يمكنك أن تقولها pals‏ الممسكين الساذج. أتدري, 
بطريقة غريبة اعتقدت ذلك اعتقدت أن ذلك ريما يكون إحدى 
مهارات UT‏ الفريزية cl‏ كنت اشكر لها يشيكل تحتمى . بحسنا 
ربما كان هذا كل ما في الأمر. 

انتهيت إلى فرار ونتيجة: لاء كان القرار, لا 

«أنت أيها اللمين الأناني». قالت حين التقيت بها في المرة 
التالية. 

«نعم» حسناء ها نحن مرة أخرى». 

«ذلك يجعل الأمر اغتصابا بشكل فعلي». 

«لا أظن أن أي شيء يجعل الأمر اغتصابا». 

«حسنا كان في إمكانك أن تتحلى بالذوق لتخبرني مسبقا». 

«لم أعرف بالأمر مسبقا». 

ذف لذن أكان Baguall age‏ 

epi hes ولك كان‎ 

«فقط ماذاؤ». 
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«كنت دائما تطلبين مني أن أفكر في علاقت ا والآن ريما 
فكرت. فكرت». 

«برافو. لا بد أن الأمر كان صعبا». 

فكرت: إنها مخطئة للغاية فيما يتعلق بدفوراك وتشايكوفسكي: 
وأكثر من ذلك أني سوف أستطيع أن أشاهد فيلم «رجل وامرأة» 
بالقدر الذي أحب. بشكل علني. 

aul» 

bp‏ إلهي» توني» حتى أنك لا تستطيع أن تركز الآن. كان أخي 
محقا بشأنك». 

عرفت أنه كان من المفترض أن أسالها عما قاله الأخ جاك. 
لكن لم أرد أن أمنحها تلك المتعة. في حين ظللت صامتا . تابعت 
هي: 

دولا تقل ذلك الشيء». 

بدت الحياة لعبة تخمين أكثر مما هي في العادة. 

«أي شيء5». 

«عنا وأنه مازال في مقدورنا أن نكون أصدقاء». 

«هل ذلك ما يفترض بي أن أفوله5». 

«يفترض بك أن تقول ما تفكر dye‏ ما تشعر ids‏ ما تعنيه». 

«حسنا. في تلك الحالة لن أقولء ما أردت أن أقول. لأني 
لا أعتقد أن في إمكاننا أن نبقى أصدقاء». 

«أحسنت صنعا». قالت متهكمة. «أحسنت صنعا». 

«لكن دعني أسألك سؤالا. هل تقربت مني لكي تستعيدني5». 

«لست مضطرا للاجابة عن سؤالك بعد الآن». 
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رفي هذه الحالةء al al‏ تبادلني الغرام حين كنا نتواعد5». 

لم تكن هناك إجابة. 

«لأنك لم تكن في حاجة إلى ذلك5». 

«ربما لم OST‏ أريد ذلك». 

«ربما لم تكن تريد ذلك لأنك لم تكن في حاجة لذلك». 

«حسناء يمكنك أن تعتقدي ما يلائمك». 

في اليوم التالي أخذت إبريق حليب كانت قد أعطتني ala)‏ 
إلى محل أكس فورد . أملت أن تراه معروضا على الواجهة. لكن 
حين توقفت لأتأكد. كان هناك شيء آخر معروض بدلا منه: 
طبعة حجرية لتشيسلهيرست كنت فد أهديتها إياها بمناسبة 
عيد الميلاد. 

على الأقل كنا ندرس مواضيع مختلفةء وبريستول كانت مدينة 
ضخمة بدرجة تكفي لأن نلتقي فقط بالمصادفة وبشكل عابر. 
وفي الأوقات التي كنا نلتقي فيهاء كنت أصاب بشعور يمكن 
أن أسميه ما قبل الذنب. إن توقع ما كانت ستقول أو تفعل 
كان يجعلني أشعر بالذنب. لكن لم تتتازل قط للتحدث معي 
ولهذا تلاشى هذا الخوف تقريبا. قلت لنفسي ليس هناك 
ما يجعلني أشعر بالذنب حياله؛ كلانا كان راشدا تقريباء مسؤولا 
عن ates!‏ ارتبطنا بمحض إرادتنا في علاقة لم تنجح. لم يحمل 
أي مناء لم يقتل أي منا. 

في الأسبوع الثاني من العطلة الصيفية وصلت رسالة عليها 
الختم البريدي لتشيسلهيرست. تفحصت خط اليد غير المألوف 
لسي - كان متلويا ومكتوبا بإهمال - على المغلف. خط أنثوي: 
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أمهاء لا شك في ذلك. انتابني شعور ما قبل الذنب» ربما عانت 
فيرونكا من انهيار عصبي وأصبحت هزيلة وحتى ضائعة. 
أو صارت تعاني من مرض الصفاق وطلبت رؤيتي وهي طريحة 
السرير في المستشفى. أو ربما... لكن كنت أعرف أن تلك كانت 
تخيلات تعزز من أهميتي بنفسي. لقد كانت الرسالة بالفعل 
من al‏ فيرونكاء كانت مختصرة. ولدهشتي» ليست بأي طريقة 
اتهامية. كانت آسفة لسماعها أننا انفصانا ومتأكدة أني سأجد 
أخرى أكثر ملاءمة لي. ولكن لم يبد أنها كانت تعني ذلك بمفهوم 
أني كنت نذلا أستحق أخرى في مستواي من الوضاعة. على 
الأحرى كانت تقصد العكس. كان خيرا لي أني أنهيت العلاقةء 
وتمنت لي الأفضل. أتمنى لو أني احتقظت بالرسالة, لكانت 
دليلاء وثيهة معززة. بدلا من ذلك الدليل الوحيد الذي مصدره 
ذاكرتي: كانت امرأة بلا هموم مندفعة: كسرت بيضة وظهت لي 
أخرىء. وأخبرتني ألا أتحمل أي تفاهات من ابنتها . 

عدت إلى بريستول لأكمل سنتي الأخيرة. كانت الفتاة ذات 
الطول العادي التي ترتدي كمبا عاليا أقل اهتماما بي مما 
تخيلت؛ لهذا ركزت على عملي. كنت أشك في أني أمتلك العقل 
الذي يؤهلني لأحصل على المركز الأول. ولكن كنت مصمما على 
الحميول كى هة ٠ ١‏ ,في الى بو الحمفة سيعت اي 
بأخذ استراحة وقت المساء وبأن أقضيها في المقهى. في إحدى 
المرات رجعت فتاة معي كنت أدردش معها وأمضينا الليلة معا. 
كان الأمر كله مثيرا بش كل ممتع ومؤثرء ولكن لم يتصل أحدنا 
بالآخر بعد تلك الليلة. لم أفكر في الأمر حينها كما أفكر فيه 
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الآن. أتوقع أن مثل ذلك السلوك الاستجمامي سوف تراه الأجيال 
القادمة على أنه غير جدير بالملاحظةء بالنسبة إلى أيامنا هذه 
وفي حينها. على كل lL‏ ألم يكن «حينها» في ذلك الوقت 
«الستينيات»5 نعم كانت كذلك. لكن, كما قلت» يعتمد الأمر كله 
على أين كنت ومن أنت. اسمح لي بدرس مختصر في التاريخ, 
معظم الناس لم يعيشوا «الستينيات» حتى قدوم السبعينيات. 
وهذا منطقيا يعني أن معظم الناس في الستينيات كانوا يعيشون 
في الخمسينيات. أوء في حالتي» جزء من العقدين جنبا إلى 
جنب. مما جعل الأمور مشوشة للغاية. 

المنطق. ead‏ أين المنطق5 أين هوء مثلاء في اللحظة التالية 
من قصتي؟ في منتصف السنة النهائية تقريبا تسلمت رسالة من 
أدريان. أصبحت الرسائل بيننا أمرا نادر الحدوث لأن كلا Lin‏ 
كان يدرس بجد لسنته النهائية. كان بالطبع متوقعا أن يحصل 
على المركز الأول. وماذا بعد ذلك5 الدراسات العليا تتبعها الحياة 
الأكاديمية: أو وظيفة ما في المجال الحكومي حيث يمكن أن 
يستفاد من عقله وحسه بالمسؤولية. أحدهم أخبرني ذات مرة أن 
العمل الحكومي (أو على الأقل المستويات العليا منه) مكان مثير 
للعمل لأنك تكون دائما في حاجة إلى أن تتخذ قرارا أخلاقيا. 
لعل ذلك سيكون مناس با لأدريان. إني بالتأكيد لا أراه كشخص 
دنيوي أو مغامرء ما عدا فكريا بالطبع. إنه ليس ذلك النوع من 
الأشخاص الذين تصل أسماؤهم وصورهم للصحف. 

على الأغلب تستطيع التخمين أني أؤجل إخبارك الجزء 
التالي. حسناء قال أدريان إن الغرض من رسالته هو طلب الإذن 
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مني لكي يخرج مع فيرونكا في موعد . 

نعم لم a‏ ذلك الحين؛ ثم اذا عليه أن يسالني؟ في 
الواقع؛ وحتى أكون مخلصا لذاكرتيء بقدر ما كان ذلك ممكنا 
(ولم أحتفظ بتلك الرسالة أيضا). ما قاله هو أنه وفيرونكا 
يتواعدان بالفعل» شيء مما لا شك فيه لن يطرأ على بالي أولا 
وأخيراء ولهذا كان من الأفضل أن أسمع عن ذلك منه. أيضاء 
Leds‏ رن tale LAM al‏ لیرد آنه تت أن اهمها 
وأتقبلهاء لأنه إن لم أستطع. فهو يعتمد على صداقتنا في إعادة 
النظر إلى أفعاله وقراراته. وأخيراء أن فيرونكا وافقت على أن 
يرسل هذه الرسالة. بالطبع كان ذلك اقتراحها بشكل جزئي. 

كنبا كك أن تل لقند انسيت ذلك الخ عن 4c jlo‏ 
الأأخلاقيء ملمحا إلى أنه إن كنت أظن أن قانونا مقدسا 
للفروسية: أو أفضل من ذلك مبدا أخلاقيا معاصراء قد تم 
اختراقة: فانه سيتوقف عن مواعدتها- هذا على اشتراض أنها 
لم توتر علاقتها معه كما فعلت معي. أحببت أيضا نفاق الرسالة 
التي لم تكن فقط تهدف OY‏ تخبرني شيئا قد لا أكتشفه بأي 
حال gf)‏ لفترة طويلة من الزمن) بل أيضا لتملمني أن فيرونكا 
قامت بالمقايضة بصديقي الأذكى. وأكثر من ذلك. طالب من 
كيمبردج مثل الأخ جاك. أيضاء لتحذرني أنها ستكون موجودة 
إن خططت Legs‏ للالتقاء بأدريان: ما أدى إلى التأثير المنشود 
في ألا أخطط للقاء أدريان. مرة أخرى علي أن أؤكد أن هذا هو 
تفسيري الآن لما حدث حينها. أو بالأحرىء» ذاكرتي الآن لتفسيري 
لما حدث حينها. 
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لكن أعتقد أني أملك غريزة البقاءء الحفاظ على الذات. ريما 
هذا ما دعته فيرونكا بالجين ودعوته أنا بالميل للمسالمة. على أي 
Jl‏ شيء ما حذرني من التورط» على الأقل ليس الآن. أخذت 
أول بطافة بريدية تصل يدي لها - صورة لجسر كليفتون المعلق 
- وكتبت كلمات مثل: «بعد استلامي لخطابكم الواحد والعشرين؛ 
يأمل الموقع أدناه أن يقدم لكما تحياته ويتمنى أن يؤكد LSS‏ أن 
كل شيء على ما يرام بالنسبة إليء أيها الصديق». سخيفةء لكن 
ليست غامضةء وستكون كافية في الوقت الحالي. سوف أتظاهر 
- خاصة بالنسبة إلى نفسي - أني لم أمانع بذلك البتة. سوف 
أدرس بجدء وأجمد عواطفي. ولا أصحب أي فتاة من المقهى, 
وأعمل على أن أحصل على الشهادة التي أستحقها . قمت بذلك 
كله (نعم. وحصلت على نتيجة (Vs)‏ 

مكثت بضعة أسابيع بعد أن انتهيت من الامتحانات, وتسكعت 
مع مجموعة مختلفة. وشربت بشكل متواصلء ولم أفكر كثيرا. 
عدا تخيلي لما قد تكون فيرونكا قالته لأدريان عني («سلب عذريتي 
مني وهجرني مباشرة. ولهذا الأمر كله كان مثل الاغتصاب. هل 
تفهم ما أقوله5» «تخيلتها تتملق له - لقد شهدت بداية ذلك - 
وتمدحه وتعزف على توفعاته. كما قلت. لم يكن أدريان شخصا 
دنيويا بالرغم من كل نجاحه. ولهذا كانت اللهجة المتوسلة في 
رسالتهء التي اعتدت لفترة من الزمن أن أعيد قراءتها بشعور 
الشفقة على الذات. وفي النهاية حين أجبت عليها بشكل 
مناسب. لم أستخدم لغة «خطابكم» السخيفة. حسبما أتذكر, 
أخبرته بشكل واضح رأيي بوازعهما الأخلاقي المشترك. كما 
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نصحته أن يتحلى ببعد النظر لأن فيرونكا كانت قد عانت من 
خلل ما في وقت بعيد في الماضي. ثم تمنيت له حظا طيباء 
وحرقت رسالته في موفد فارغ (أوافق أنه فعل ميلودرامي» ولكن 
حجتي هي الشباب كظرف تخفيفي)» وقررت أن Legals‏ خرج من 
حياتي إلى الأبد. 

ماذا قصدت ب «خلل»5 لقد كان مجرد تخمين. لم يكن لدي 
دليل حقيقي. لكن كلما تذكرت عطلة نهاية الأسبوع التعيسة 
ull‏ أدركت أن الموضوع لم يكن مجرد شاب ساذج صار مضطريا 
بين عائلة مرفهة ذات مهارات اجتماعية مصقولة. بالطبع ذلك 
ماكان يجري أيضا. لكن أحسست بتواطؤٌ بين فيرونكا وأبيها 
ذي القدمين واليدين الثقيلةء الذي عاملني كأني دون المقابيس 
المطلوبة. وتواطؤ أيضا بين فيرونكا والأخ جاك الذي اعتبرت 
فيرونكا حياته وسلوكه لا يضاهى: فقد كان القاضي المنصب حين 
سألته بشكل علني عني» ويصبح السؤال أكثر تعاليا مع كل مرة 
يتكرر فيها مسوف يصلح» أليس كذلك؟» من ناحية أخرى لم أر 
البتة أي تواطؤ بالنسبة إلى أمهاء التي من دون شك كانت تعرف 
طبيعتها . كيف توافرت للسيدة فورد الفرصة الأولى لتحذرني من 
ابنتها؟ لأنه في ذلك الصباح - وهو صبيحة أول يوم بعد وصولي - 
كانت فيرونكا قد أخبرتهم برغبتي في التأخر في النوم وخرجت 
مع أبيها وأخيها. لم يحدث أي حوار بيننا يبرر ذلك الاختلاق. 
فأنا لم أنم أبدا حتى وقت متأخر. وحتى أني لا أفمل ذلك الآن. 

حين كتبت لأدريان» لم OST‏ نفسي متأكدا مما عنيته ب «خلل». 
وفي معظم حياتي فيما بعد كانت الفكرة غير واضحة لدي. لم 
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تكن حماتي (أنا سعيد أنها ليست جزءا من هذه القصة) تقدرني 
كثيراء ولكن على الأقل كانت صريحة بهذا الشأن» كما كانت بشأن 
الكثير من الأمور. ذات مرة لاحظت - حين كتب في الصحف عن 
حالة أخرى من سوء معاملة الأطفال - «أعتقد LET‏ جميعنا أسيء 
لنا». هل آنا ألمح إلى أن فيرونكا كانت ضحية ما يسمى في 
أيامنا هذه «السلوك غير اللائق». كيف لي أن أعرف؟ هل كانت 
هناك لحظة ماضية من الفقدانء أو حرمان من الحب أو استماع 
لحوار اس تنتجت منه الطفلة أن...5 مرة أخرى لا أستطيع أن 
أعرف. ليس لدي دليل. سواء قصصي أو توثيقي. لكن أذكر 
ما قاله أولد جو هانت حين كان يحاور أدريان. يمكن أن تستنتج 
الحالات الذهنية من الأفعال. ذلك كان في التاريخء هنري الثامن 
وغيرة: مادا الخاصة أعتقد أن العكس صحيح: أنك 
تستطيع أن ت مح ار الماضية من الحالات الذهنية الحالية. 
أنا بالتأكيد أعتقد Lil‏ جميعنا نعاني خللا ما بطريقة أ 
بأخرى. كيف لنا آلا ا pee‏ 
والجيران والرفاق الكاملين؟ ثم هناك القضية التي يعتمد 
عليها الكثير. وهي كيف نس تجيب لهذا الخلل؛ هل نعترف به أم 
نكبته» وكيف يؤثر ذلك في تعاملنا مع الآخرين. البعض يعترف 
بالخلل ويحاول التخفيف منه» البعض الآخر يمضون حياتهم 
وهم يحاولون مساعدة آخرين أصابهم خلل» ثم هناك هؤلاء 
الأشخاص الذين ينصب اهتمامهم الرئيسي على تفادي إصابتهم 
بمزيد من «Matt‏ مهما كلف الثمن. هؤلاء الذين يكونون فساة 
وعليك أن تحذرهم. 
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قد تعتقد أن ذلك مجرد self‏ هراء فيه ميل للوعظ وللتبرير 
الذاتي. قد تعتقد أني تعاملت مع فيرونكا بأسلوب ذكوري 
نموذجي eB‏ وأن جميع «استنتاجاتي» يمكن عكسها. فمثلاء 
«بعد أن انفصلناء تواصلنا جسديا» يمكن أن تعكس بسهولة إلى 
«بعد أن تواصلنا جسدياء انفصلت عنها». وقد تقرر أيضا أن 
عائلة فورد هي عائلة إنجليزية من الطبقة الوسطى كنت أسقط 
عليها شظايا من نظريات مخيفة عن الخللء وأن السيدة فوردء 
بدلا من أن تكون لبقة مهتمة بأمري» كانت تظهر غيرة مرضية 
من ابنتها. وحتى قد تطلب مني أن أطبق «نظريتي» على نفسي 
وأن أوضح الخلل الذي عانيت منه في زمن مضى وماذا قد تكون 
العواقب لذلك: مثلاء كيف أثرت في مصداقيتي وصدقي. لأكون 
صريحاء لست متأكدا إن كنت أستطيع أن أجيب عن هذا كله. 

لم أتوقع أي رد من أدريانء ولم يصلني رد . والآن فكرة لقاء 
كولن وألكس وحدهما صارت لا تروق لي. بعد أن كنا ثلاثة. ثم 
أربعة» كيف يمكن أن نعود إلى ثلاثة مرة أخرى؟ إذا أراد الآخرون 
أن يشكلوا عصبتهم» لا بأس في ذلكء فليفعلوا . أنا في حاجة 
إلى أن أواصل حياتي. وهذا ما فعلت. 

بعض رفاقي فاموا بعمل اجتماعي تطوعي» حيث غادروا إلى 
أفريقيا وعلموا هناك أطفال المدارس وبنوا جدرانا طينية: لم 
أكن بتلك المثالية. أيضاء في تلك الأيام كنت تفترض بشكل ما أن 
شهادة جيدة ستضمن لك عملا محترماء عاجلا أو آجلا. «الحظ 
إلى جانبي» نعم إنه كذلك»». كنت أرنم عاليا مع ميك جاغر ونحن 
ندور في حلقة وحدنا في غرفة الطلبة. وبهذاء في حين تركت 
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الآخرين يتدربون ليصبحوا أطباء أو محامين ويتقدموا لامتحانات 
القطاع الحكومي» رحلت إلى الولايات المتحدة الأمريكية وتجولت 
نحو ستة أشهر. عملت نادلا وصيفت الأسيجة؛: وقمت بأعمال 
البستنة وأوصلت سيارات عبر الولايات. في تلك السنوات التي 
سبقت الهاتف الجوال والإيميل وسكايب» اعتمد المسافرون على 
أنظمة تواصل بدائية تعرف بالبطاقات البريدية. أما الأساليب 
الأخرى - كمكالمات المسافات البعيدة والبرقيات - فقد كانت 
تستخدم «في الحالات الطارئة فقط». لهذاء فقد ودعني والداي 
إلى عالم المجهول وكانت تنحصر أخبارهما عني ب «نعم» لقد 
وصل سال ما» و«آخر مرة سمعنا dic‏ كان في أوريغون»» و«نتوقع 
أن يعود خلال بضعة أشهرء. أنا لا أقول إن ذلك بالضرورة كان 
أفضلء أو إنه يساعد في تشكيل الشخصية: بل كل ما أقوله 
فقط إنه في حالتيء ذلك ساعدني حيث لم تتوافر لوالدي 
فرصة الضفط على زر لإفراغ مشاعر القلق وإعلامي بتنبؤات 
جوية طويلة لتحذيري من الفيضانات والأويئة والمرضى النفسيين 
الذين يتصيدون لحاملي أمتعتهم على ظهورهم. 

التقيت بفتاة حين كنت هناك: آني. كانت أمريكية تتجول في 
أنحاء البلد مثلي. ارتبطنا بعلاقة وأمضينا ثلاثة أشهر معا. 
كانت ترتدي قميصا مريع النقشء وعيناها خضراوان ضاربتان 
للبني وكانت ودودة المعشرء صرنا حبيبين بسهولة وبسرعة؛ 
لم أستطع أن أصدق حظي. كما لم أستطع أن أصدق بساطة 
العلاقة. أن نكون صديقين ورفيقي فراش» أن نضحك ونشرب 
معاء أن نشاهد جزءا قليلا من العالم جنبا إلى جنب» ثم ننفصل 
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دون تبادل الاتهام أو اللوم. ما يأتي بسهولة يذهب بسهولةء كما 
اعتادت أن تقول وتعني. فيما بعد حين أس تذكر تلك العلافةء 
ee‏ بحن تيم في eee‏ 
وراء تعقيد أكبر للعلاقة كدليل على... ماذا؟ العمق» الجدية؟ 
رغم - الله يعلم - أنك يمكن أن تعاني من التعقيد والصعوبة 
من دون عمق أو جدية يعوضانك. وبعد ذلك بزمن أبعد. وجدت 
نفسي أناقش مسألة Ler‏ يأتي بسهولة يذهب بسهولة». وما إن 
كانت هناك طريقة لطرح سؤال وللبحث عن إجابة معينة لم 
أستطع أن أقدمها. مع هذا كان ذلك كل ما في الأمر. كانت آني 
جزءا من فصة حياتي ولكنها ليست جزءا من هذه القصة. 

فكر والداي في التواصل معي حين حدث الأمرء لكن لم يعلما 
في أي مكان كنت. في الحالات الطارئة الحقيقة - مثل الحضور 
وقت احتضار الأم - أتصور أن وزارة الخارجية سوف تتواصل 
مع السفارة في واشنطن التي سوف تعمل على إعلام السلطات 
الأمريكية والتي بدورها سوف تطلب من الشرطة في أرجاء البلد 
البحث عن رجل إنجليزي مرح سفعته الشمس كان أكثر بقليل 
ثقة بنفسه مما كان عليه عندما وصل إلى alll‏ . في هذه sell‏ 
كل ما يتطلبه الأمر هو رسالة نصية. 

حين عدت إلى الوطن. عانقتني أمي بذراعيها المتصلبتين 
ووجهها المغطى بالممساحيق. leis‏ إلى الحمام وطهت لي 
ما كانت لاتزال تشير إليه على أنه «عشائي المفضل» والذي 
تقبلته على أنه كذلك. إذ لم أزودها بتقرير حديث لفترة من 
الزمن عن حليمات التذوق لدي. بعد ذلك ناولتني الرسائل 
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القليلة التي وصلت أثناء غيابي. 

«من الأفضل أن تفتح أولا تلك الرسالتين». 

كانت الرسالة الموضوعة في الأعلى ملاحظة قصيرة من 
ألكس: «عزيزي توني» مات أدريان. قتل نفس ه. هاتفت والدتك 
وقالت إنها لا تعرف مكانك. ألكس». 

«اللعنة»» قلت شاتما لأول مرة أمام والدي. 

«آسف لسماع ذلك» يا رجل». لم يبد تعليق أبى مناسبا للمقام. 
نظرت إليه ووجدت نفسي أتساءل إن كان الصلع متوارثاء سيكون 
متوارثا . 

بعد وقفة من تلك الوقفات الاجتماعية التي تقوم بها كل 
عائلة بشكل مختلف» سألتني أمي: «أتعتقد أن ذلك حدث لأنه 
كان ذكيا أكثر مما یجب». 

«ليس لدي الإحصاءات التي تقيس الذكاء بالنسبة لمعدلات 
الانتحار»» أجبت. 

sandr‏ توني» ولكنك تعرف ما أقصد». 

«في الحقيقة لاء لا أعرف مطلقا». 

«حسناء دعني أقلها بهذه الطريقة: أنت ولد ذكيء لكنك لست 
ذكيا جدا إلى درجة تقوم بفعل مثل هذا». 

حدقت فيها دون أن أفكر. تشجعت مخطبة على الاستمرار 

«إن كنت ذكيا. أعتقد أن هناك شيئًا سيزعزعك إن لم تكن 
حذرا». 

لكي أتفادى الانخراط في هذه النظريةء فتحت رسالة ألكس 
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الثانية. قال إن أدريان فعلها بشكل فاعل وترك تفسيرا كاملا 
لأسبابه. Lie»‏ نلتق ونتحدث. المقهى في فندق تشارينغ X‏ 
اتصل بي. ألكس». 

أفرغت حقائبي» وأعدت التكيف» وكتبت تقارير عن رحلاتي: 
وعودت نفسي على الروتين والروائح والمتع الصغيرة والضجر 
الكبير للبيت. ولكن اس تمر عقلي في اس ترجاع تلك المناقشات 
البريئة المتحمسة التي كنا نخوضها حين شنق روبسون نفسه في 
Aula!‏ في زمن ماض قبل أن تبدأ حياتنا. لقد بدا LY‏ واضحا من 
وجهة نظر فلس فية أن الانتحار حق كل إنسان ym‏ فعل منطقي 
في مواجهة المرض المميت أو الخرفء فعل بطولي في مواجهة 
التعذيب أو موت الآخرين؛ فعل ساحر في مواجهة غضب حب 
فاشل (انظر: «الأدب العظيم»). لم تنطبق أي من تلك التصنيفات 
على حالة Jad‏ روبسون العادي ضئيل الشأن. 

لم تنطبق أي منها على أدريان. في الرسالة التي تركها للطبيب 
الشرعي قام بشرح منطقه: إن الحياة هبة منحت من دون أن 
يطلبها أحد. إن الشخص المفكر عليه واجب فلسفي للتفكير في 
طبيعة الحياة والظروف التي تأتي معهاء إنه إذا ما قرر شخص 
رفض الهبة التي لم يطلبهاء فإن من الواجب الأخلاقي والإنساني 
أن يتصرف بناء على عواقب هذا القرار. لقد كان هناك في 
النهاية شيء مثل «وهو المطلوب إثباته». كان أدريان قد طلب من 
الطبيب الشرعي أن يجعل نقاشه هذا علنياء ووافق الموظف على 
ذلك. 

وأتكيرل شالت وكيف gia‏ 
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«لقد ald‏ بقطع رسغيه في الحمام». 

«يا إلهي. هذا النوع... إغريقي. أليس كذلك؟ أم كان ذلك 
شراب الشوكران5». 

«أكثر die‏ روماني» كما أعتقد . فتح الوريد . وكان يعرف كيف 
يقوم بذلك. عليك أن تقطع بشكل قطري. إذا ما قطعت بشكل 
مستقيم» فإنك قد تفقد الوعي وينغلق الجرح» فتفسد الأمر». 

Las yn‏ ستفرق بدلا من ذلك». 

«حتى في هذه الحالةء الجائزة الثانية». قال ألكس. «أدريان 
كان سيسعى إلى الجائزة الأولى». لقد كان محقاء شهادة من 
الدرجة الأولى. انتحار من الدرجة الأولى. 

لقد انتحر في شقة كان يشترك فيها مع طالبي دراسات علياء 
وكانا قد غادرا في نهاية الأسبوع؛ ولهذا كان لدى أدريان الوقت 
الكافي للتحضير. فقد كتب رس الته للطبيب الشرعيء وثبت 
ملاحظة على باب الحمام تقول: «لا تدخل - اتصل بالشرطة - 
أدريان»» جهز الحمام» أغلق الباب» قطع رسغيه في الماء الساخن. 
نزف حتى الموت. وعثر عليه بعد يوم ونصف اليوم. 

أطلعني ألكس على قصاصة من صحيفة كيمبردج إيفيننغ 
نيوز «موت مأساوي لشاب واعد». ريما استمروا في نشر هذا 
العنوان. كانت نتيجة تقرير الطبيب الشرعي أن أدريان فن (YY)‏ 
فتل نفسه «حين اختل توازن عقله». أذكر كم أغضبتني تلك 
العبارة التقليدية. كنت سأحلف تحت القسم أن عقل أدريان هو 
العقل الوحيد الذي لن يفقد توازنه . ولكن من وجهة نظر القانون 
إن أنت قتلت نفسك فستكون بحكم القانون مجنوناء على الأقل 
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في اللحظة التي ارتكبت فيها الفعل. إن القانون والمجتمع والدين 
كلها قررت أنه من المستحيل أن تكون عاقلا سليما وتقدم على 
قتل نفسك. لعل تلك السلطات تخشى أن يفند منطق المنتحر 
طبيعة وقيمة الحياة كما تحددها الدولة التي تدفع رواتب 
الطبيب الشرعي؟ وبهذا لأنه أعلن أنك مجنون بشكل مؤقت,. فإن 
أسباب انتحارك سيفترض أيضا أنها مجنونة. لهذا لا أظن أن 
أحدا أعار انتباهه لمنطق أدريانء وإشاراته إلى فلاسفة قدامى 
ومعاصرين حول سمو الفعل التدخلي فوق السلبية التافهة بجعل 
الحياة مجرد أن تحدث لك. 

أدريان سبب للشرطة إزعاجا حين طلب من الطبيب الشرعي 
أن ينشر كلماته الأخيرة للعلن. كما طلب أن تحرق جثته وأن ينثر 
رماده لأن الدمار السريع للجسم يمثل أيضا خيارا فاعلا للفيلسوف 
ومفضلا على الانتظار السلبي للتعفن الطبيعي تحت الأرض. 

«هل ذهبت إلى الجنازة». 

«لم أدع. ولم يدع كولن. كان أمرا عائليا فقط». 

«ماذا نعتقد5». 

«حسناء أفترض أنه حق للعائلة». 

«لا أسأل عن ذلك. أسأل عن أسبابه». 

أخذ ألكس رشفة من الشراب. «لم أستطع أن أحدد ما إذا 
كان ذلك مثيرا للاعجاب أم مجرد خسارة». 

«وهل حددت». 

«حسناء يمكن أن يكون كليهما». 

قلت: «ما لم أستطع فهمه هو ما إذا كان شيئًا مكتملا بذاته 
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- لا أعني تبجيلا للذات ولكن؛ كما تعلم» يخص أدري ان فقط 
ب sf‏ شا انظوق على اتتقاذ تکل حهسن 5ST‏ اتقاد ell‏ 
نظرت إلى ألكس. 

«حسناء فد يكون كليهما». 

«توقف عن قول ذلك». 

«أتساءل عما فكر فيه معلموه لموضوع الفلسفة. وما إذا كانوا 
يشعرون بالمسؤولية بأي طريقة. فهم من دربوا عقله على أي 
ال 

«متى رأيته آخر pa‏ 53 

«قبل نحو ثلاثة أشهر من موته. في المكان الذي تجلس فيه 
الآن. ولهذا اقترحت هذا المكان». 

«إذن فقد جاء إلى تشيسلهيرست. كيف كان يبدو؟». 

«مبتهجا . سعيدا . مثلما هو دائماء وأكثر من ذلك. وحين 
ودعنا بعضنا قال لي إنه مغرم». 

اللثيمة؛ فكرت. لو كانت هناك امرأة في العالم كله يقع في 
غرامها رجل ويبقى مقتنعا أن الحياة لا تستحق العيش» فستكون 

(Ler‏ شال عتهاة»: 

Yo‏ شيء. أنت تعرف كيف كان». 

«هل أخبرك أني كتبت له رسالته أعلمته فيها أين يضعهاة». 

«لاء لكن ذلك لا يدهشني». 

bo‏ الذي لا يدهشك. أني كتبت الرسالة؛ أم أنه لم يخبرك 
lege‏ 
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«حسناء قد يكون کلیهما». 

قرصته نصف dio»‏ كانت كافية لأن يسكب شرابه. 

في البيت» لم يكن لدي وقت كاف لأفكر فيما سمعت, فكان 
علي أن أقاوم أسئلة أمي. 

«ماذا عرفت . 

أخبرتها القليل عن كيف حدث ذلك. 

«لابد أنها كانت تجربة صعبة جدا لرجال الشرطة المساكين. 
الأشياء التي كان عليهم القيام بها. هل كان لديه مشاكل مع 
فتاة؟». 

جزء مني كان يود أن يقول: بالطبع؛ فقد كان يواعد فيرونكا. 
بدلا من ذلك» أجبت فقط: «ألكس فال إنه كان سعيدا في آخر 
مرة رآه». 

«إذن لماذا fad‏ ذلك». 

أخبرتها النسخة المختصرة من النسخة المختصرة. وأخفيت 
أسماء الفلاسفة المعنيين. حاولت أن أشرح رفض الهبة التي لم 
يطلبهاء وعن الفعل ضد اللافعل. أومأت أمي كأنها استوعبت 
الأمر كله. ; 

«هل ترىء. كنت على حق». 

«كيف ذلك. يا أمي5». 

«لقد كان ذكيا للغاية. لو كنت بذلك الذكاء لكنت أقنعت نفسك 
ch‏ شيء. فقط اترك البديهية جانبا. إنه عقله الذي زعزعه. 
ولهذا أقدم على ذلك». 

«نعم يا أمي». 
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«ذلك كل ما لديك لتقوله؟ تعني أنك موافق5». 

عدم الإجابة كانت الطريقة الوحيدة لأحافظ على هدوئي. 

أمضيت الأيام القليلة التالية محاولا أن أفكر في موت أدريان 
من كل زاوية. في حين لم أتوقع أن تصلني رسالة وداع من أدريانء 
شعرت بخيبة الأمل بالنسبة إلى كولن وألكس. كيف علي أن أفكر 
في فيرونكا؟ أدريان أحبهاء ومع هذا قتل نفسه. كيف يمكن تفسير 
ذلك؟ بالنسبة إلى معظمناء فالتجرية الأولى في الحب» حتى إن 
لم تتجح - ريما خصوصا إن لم تنجح - تعدنا أن الحب هو 
الشيء الذي يبرر الحياة ويسوغها. وعلى الرغم من أن السنوات 
التالية قد تغير هذا الرأي. حتى ييأس die‏ بعضناء حين يصيبنا 
الحب في البدايةء فلا مثيل cat‏ أليس كذلك؟ أتوافق على ذلك؟ 

ولكن أدريان لم يوافق. ربما لو كانت امرأة أخرى... أو ريما 
لاء لقد شهد ألكس على ابتهاج أدريان الكبير حين التقيا آخر 
مرة. لقد حدث شيء فظيع في الأشهر التالية؟ لكن لو كان 
الأمر صحيحاء LEY‏ إليه أدريان بالتأكيد . فقد كان الباحث عن 
الحقيقة والفيلسوف بينناء إن كانت تلك هي الأسباب التي قالهاء 
غلا بد أن تكون الأسباب الحقيقية. 

بالنسبة لفيرونكاء فقد انتقلت من لومها على فش لها في 
إنقاذ أدريان إلى الشفقة عليها: هاك هي منتصرة: بعد أن أتمت 
عملية المقايضةء وأنظر ماذا حدث. أعلي أن أقدم لها التعازي؟ 
لكن ستظن أني منافق. لو كان في إمكاني أن أتواصل معهاء La]‏ 
أنها لن ترد وإما أنها ستحرف الأشياء بحيث أصبح في نهاية 
المطاف إنسانا غير قادر على التفكير بشكل سليم. 
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وجدت نفسي في النهاية أفكر بطريقة سليمة. هذا يعني 
أني فهمت أسباب أدريان واحترمتها وأعجبت به. لقد كان يملك 
بنية تحتية من المنطق لتبريره. ونسمي النتيجة البديهي. هل 
اعتقدت أن فعل أدريان انتقاد ضمني لبقيتا؟ لا. أو على الأقل 
أنا متأكد أنه لم يكن في نيته ذلك. قد يجذب أدريان الناس إليه 
ولكنه لن يتصرف كأنه يرغب في أن يكون له cg LST‏ لقد كان 
يؤمن أن كل واحد منا له طريقته في التفكير. هل كان «سيستمتع 
Sloth‏ كما يفعل معظمناء أو سيحاول ذلك لو كان قد عاش؟ 
رض او ریما كان يمان سه LES pally CU‏ ف أن کون 
أفعاله بمنطقه. 

ولا يغير ما ذكرت سابقا من حقيقة أن الأمر مع ذلك. كما 
قالها ألكس. خسارة فظيعة لعينة. 

بعد مرور tale‏ اقترح كل من كولن وألكس أن نلم الشمل. في 
الذكرى السنوية لوفاة أدريان التقينا ثلاثتنا لنحتسي الشراب في 
فندق تشارينغ كروس» ثم ذهبنا لتناول وجبة طعام هندية. حاولنا 
أن نتذكر صديقنا ونحتفل به. تذكرناه حبن قال لأولد جو هانت 
إنه أصبح عاطلا عن العمل وحين علم فيل ديكسون عن إيروس 
وثاناتوس. كنا في ذلك الحين نحول ماضينا إلى حكاية. وتذكرنا 
أدركنا أنه في حين كان هو ملجاً لناء لم يكن أي منا ملجأ لهء 
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وأننا لم نعرف - هل سألنا في أي وقت؟ - ماذا كان أبوه يعمل. 
في الخارج» ربت كل Lie‏ على كتف الآخر واتفقنا على أن نحيي 
الذكرى كل abe‏ لكن حياتنا كانت تسير باتجاهات مختلفة: ولم 
تكن ذكرى أدريان كافية OF‏ تجمعنا. لعل الافتقار للغموض بشأن 
موته كان يعني أن القضية أغلقت بسهولة. سوف نتذكره طوال 
حياتنا بالطبع. لكن كان موته نموذجيا أكثر منه «مأساويا» - كما 
اعتادت أن تصوره صحيفة كيمبردج - ولهذا فقد انسحب من 
حياتنا de pus‏ انتهى في شق الزمن والتاريخ. 

في ذلك الحين تركت البيت وبدأت العمل كمتدرب في 
إدارة الفنون. ثم التقيت بمارغريت» تزوجنا وبعد ثلاث سنوات 
ولدت سوزي. اشترينا بيتا صغيرا برهن ضخم» كنت أستخدم 
المواصلات للذهاب إلى لندن يوميا. تحولت فترة تدريبي إلى 
مهنة طويلة الأمد. استمرت الحياة. قال رجل إنجليزي ذات مرة 
إن الزواج وجبة طويلة مملة يقدم فيها حلوى اليودنغ أولا. أعتقد 
أن هذا القول فيه الكثير من التهكم. لقد استمتعت بزواجيء لكن 
ربما كان هادئا أكثر من اللازم - أكثر نزعة للمسالمة - وكان ذلك 
في مصلحتي. بعد اثني عشر Lele‏ ارتبطت مارغريت مع رجل 
كان يدير مطعما . لم أحبه كثيرا - أو لم أحب طعامه بقدر ما 
يتعلق به - ولكن كنت لن أحبه؛ أليس كذلك؟ رعاية سوزي كانت 
مشتركة بيننا. لحسن الحظء لم تبد أنها تأثرت جدا Shaadi Why‏ 
وكما أدرك الآنء فإني لم أطبق عليها نظريتي حول الخلل. 

بعد الطلاق؛ كان لدي بعض العلاقات, لكن لم يكن أي منها 
جديا. كنت دائما أخبر مارغريت عن حبيبتي الجديدة. 
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فى ذلك الوقت بدا الأمر طبيعيا. الآن أتساءل أحيانا ماذا إن كانت 
ميحاولة من طرفي لاجا تغارء أو ريما كان Mee‏ لحماية الذات. 
طريقةلمنع العلاقة الجديدة من أن تصبح جدية أكثر من اللازم. 
أيضاء في حياتي التي صارت أكثر خواءء ابتكرت أفكارا مختلفة 
أسميتها «مشاريع». ربما لأجملها تبدو ذات جدوى. لم يتحول أي 
منها إلى واقع. حسناء هذا لا يهمء كما لا يهم أي جزء من قصتي. 

كبرت سوزي» وأخذ الناس ينادونها سوزان. حين صارت في 
الرابعة والعشرين من عمرها مشيت معها على الممر المؤدي إلى 
مكتب الزواج. يعمل كن طبيباء لديهما طفلان الآنء ولد وبنت. 
صورهما التي أحملها دائما في محفظتي تظهرهما أصغر من 
عمرهما . هذا طبيعي» كما أعتقد, أو قل «واضح من وجهة نظر 
فلسفية». لكن تجد نفسك تكرر «إنهما يكبران بسرعة؛ أليس 
كذلك؟». في حين أن كل ما تعنيه هو: الزمن يسير بسرعة 
بالنسبة إلي في هذه الأيام. 

اتضح أن زوج مارغريت الثاني لم يكن ميالا للمسالمة بدرجة 
كافية. فقد هرب مع امرأة أخرى تشبهها ولكنها تصفرها بعشر 
سنوات. بقيت أنا وهي على علاقة طيبةء نلتقي في المناسبات 
العائلية وأحيانا نتناول الغداء معا. ذات مرةء بعد أن احتست 
Lact‏ أو انين غنارت عاطقية واشتوحست أن Spas‏ لبعكنا: 
أشياء أكثر غرابة حدثت,. كما قالت. لا شك في أن ذلك صحيح.: 
ولكن في ذلك الحين صرت متعودا على روتيني الخاص ومغرما 
بعزلتي. أو أني لم أكن غريبا بدرجة كافية لأقوم بشيء من هذا 
القبيل. في مرة أو مرتين تحدثنا عن الذهاب معا في عطلة؛ لكن 
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أعتقد أن كلا منا توقع من الآخر أن يخطط لها ويحجز التذاكر 
والفنادق. ولهذا لم يحدث ذلك. 

Lif‏ متقاعد الآن. لدي شقتي الخاصة وممتلكاتي. لازلت 
أتواصل مع بعض رفاق الشربء ولدي بعض الأصدقاء من 
النساء. علاقات أفلاطونية بالطبع. (وهن لسن جزءا من القصة 
أيضا). أنا الآن عضو في جمعية التاريخ المحليةء بيد أني أقل 
حماسا من البعض بشأن ما قد تعثر عليه كاشفات المعادن. منذ 
فترة من الزمن. تطوعت لإدارة مكتبة في المستش فى المحلي. 
أتجول في الأجنحة لأوصل كتبا وأجمعها وأوصي بها. كان العمل 
يمنحني الفرصة للخروج. كما أنه من الجميل أن أقوم بشيء 
ناشم ایکا التقى gully‏ جدد: اناس مرضئ: بالظيم: اناس 
يحتضرون أيضا. لكن على الأقل سوف أعرف كيف أتجول في 
المستشفى حين يأتي دوري. 

هذه هي الحياةء أليس TALIS‏ بعض الإنجازات وبعض 
الخيبات. لقد كانت الحياة ممتعة بالنسبة إليء ولكن لن أتذمر 
أو اذهك )5( ما وحدها آخرون اقل Sats‏ زيماء بطريقة ماد كان 
أدريان يعرف ما كان يفعل. هذا لا يعني أنني مستعد لأن أفقد 
حياتي لأجل أي شيء. أنت تدرك ما أعنيه. 

لقد بقيت على قيد الحياة. «لقد عاش ليحكي القصة» هذا 
ما يقوله الناس. أليس كذلك؟ إن التاريخ ليس أكاذيب المنتصرين, 
كما أكدت بحماقة ذات مرة لأولد جو هانت» أعرف ذلك الآن. 
إنه أكثر من ذلكء ذكريات الباقين على قيد الحياة. ومعظمهم 
لا هو منتصر ولا منكسر. 
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في وقت لاحق من Blood!‏ تتوقع قسطا من aL St‏ أليس 
كذلك؟ تعتقد أنك تستحق ذلك. هذا ما اعتقدتهء على أي حال. 
لكن بعد ذلك تدرك أن مكافأة الجدارة ليست مسألة تهم الحياة. 
أيضاء حين تكون شابا تعتقد أنك تستطيع أن تتنبأ بالآلام 
والمآسي المحتملة التي قد يجلبها التقدم في العمر. تتخيل نفسك 
وحيدا ومطلقا وأرملاء الأولاد كبروا وتركوك. الأصدقاء ماتوا . 
تتخيل فقدان منزلتك. فقدان الرغية: أو القدرة على الرغبة. 
قد تذهب إلى أبعد من ذلك وتتخيل نفسك أنك افقتربت من 
الموت cll‏ بغض النظر عن الأصدقاء الذين ترافقهم. عليك 
أن تواجهه وحيدا. ولكن كل ذلك يعد نظرا إلى الأمام. غير 
أن ما تفشل في أن تقوم به هو أن تنظر إلى الأمام» ثم تتخيل 
تقك و أنك فظو إلى الوراء من التقطة اة :معرقة ما 
يجلبه الزمن das‏ من عواطف جديدة. الاكتشاف. Wis‏ أنه حين 
يتلاشى الشاهد على حياتك. سيكون هناك توثيق أقل؛ ويهذا 
يقين أقل. عمن أنت ومن كنت. حتى لو واظبت على الاحتفاظ 
ق - بالكلمات والصوت والصورة - قد تكتشف أنك اتبعت 
النوع الخاطىء من حفظ الوثائق. ما السطر الذي اعتاد أدريان 
على اقتباسه؟ «التاريخ هو ذلك اليقين الذي يحدث عند النقطة 
التي تلتقي فيها عيوب الذاكرة مع عدم كفاية التوثيق». 
لازلت أقرأ الكثير من fea lll‏ وبالطبع تابعت جميع أحداث 
التاريخ الرسمي الذي حدث في أيامي - سقوط الشيوعيةء 
النسيدة 2815 4/١١‏ الانحبا الحراری» مع فزيج طبيعى 
من مشاعر الخوف والقلق والتفاؤل الحذر. لكن لم ينتبني فط 
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الشعور نفسه» لم أثق به مطلقاء كما أثق بأحداث تتعلق باليونان 
وروماء أو الإمبراطورية البريطانية, أو الثورة الروسية. لعلني 
أشعر أكثر بالأمن مع التاريخ الذي تم الاتفاق عليه نوعا ما. 
أو لعلها عين المفارقة مرة أخرى, إن التاريخ الذي يحدث أمام 
أعيننا عليه أن يكون الأوضح. ومع ذلك الأكثر ميوعة. إننا نعيش 
في الزمن» فهو يعرف حدودنا ويميزناء ومن المفترض بالزمن 
أن يقيس التاريخ: أليس كذلك؟ لكن إن لم نستطع فهم الزمن, 
لن نستطيع استيعاب الغموض الذي يحيط بخطاه وتقدمه. 
إذن ما هي فرصة أن نفهم التاريخ. حتى تلك الأجزاء الصفيرة 
الشخصية وغير الموثمة Rais‏ 

حين كنا صغارا كان كل شخص يزيد عمره على الثلاثين يبدو 
لنا في أوسط العمرء كل شخص فوق الخمسين يبدو مسنا. 
والزمن» حين يمرء يؤكد أننا لم نكن مخطئين. تلك الفروقات 
da peal‏ التي تبدو مهمة جدا ومتطرفة جدا ونحن صفار 
السن, تتلاشى. وينتهي بنا المطاف تابعين للتصنيف نفسه. وهو 
اللاشباب. لم أمانع نفسي بهذا كثيرا. 

لكن هناك استناءات للقاعدة. بالنسبة إلى بعض الئاس 
فالفروقات الزمنية التي تتش كل وقت الشباب لا تتلاشى فعليا 
أبدا: الكبير يبقى كبيراء حتى حين تتدلى من كليهما لحى 
بيضاء. وبالنسبة إلى بعض آخر من الناس. فإن فرقا زمني 
De oily‏ اخمسة اشير می أن adel‏ س Lally‏ کل 
خاطئ أنه - أنها - أكثر حكمة ومعرفة من الآخرء مهما توافر 
الدليل الذي يشير إلى العكس من ذلك. أو ربما علي أن أقول 
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بسبب توافر الدليل الذي يشير إلى العكس من ذلك. لأن من 
الواضح تماما بالنسبة إلى مراقب موضوعي أن التوازن قد 
انتقل لمصلحة الشخص الأصغر عمرا بفارق بسيط» فسوف 
يصر الشخص الآخر على الافتراض بالأفضلية بطريقة صارمة: 
بالمناسبةء لازلت أستمع لكثير من موسيقى دفوراك. ليس 
الكثير من السيمفونيات. في هذه الأيام أفضل الرباعيات 
الوترية. أما تشايكوفسك ققد كان معي شأن هؤلاء العبافرة 
الذين فتنوني في مرحلة الشباب» واحتفظ ببقايا من التأثير علي 
في أوسط العمرء ولكن فيما بعد بداء إن لم يكن محرجاء أقل 
صلة بشكل ما. لا أقول إنها كانت على حق. إذ لا خطأ هناك في 
أن تكون عبقريا وتسحر الآخرين. بالأحرى هناك خلل ما في 
الشاب الذي لا يسحره عبقري. وبالمناسبةء لا أعتقد أن المدرج 
الصوتي لفيلم «رجل وامرأة» عمل عبقري. حتى لم أعتقد هذا 
في ذلك الحين. من ناحية أخرىء أتذكر بين الحين والآخر تيد 
هيوز وأبتسم لحقيقة أنه في الواقع لم يستنفد حيواناته قط. 
علافتي جيدة مع سوزي. بدرجة A YSIS‏ على أي حال. أما 
الجيل الأصغر فلم يعد يشعر بالحاجة: أو حتى بالالتزامء إلى 
التواصل. على الأقلء «التواصل» ليس بمعنى «اللقاء». إيميل 
سوف يكفي لوالدي» من المؤسف أنه لم يتعلم كيف يبعث رسالة 
نصية. نعمء إنه متقاعد الآنء ومازال يبحث عن «مشاريع» 
غامضة؛ أشك في أنه سينهي أيا منهاء لكن على الأقل إنها تبقي 
العقل fons‏ أفضل من الغولف» ونعمء كنا نخطط للزيارة الأسبوع 
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الماضي حتى طرأ شيء ما. آمل حقا ألا يصاب بألزهايمر, هذا 
قلقي الأكبر فعلاء حينها لن تستطيع أمي أن تسترجعه؛ أليس 
كذلك؟ نعم» إني أبالغء إني أشوه الحقيقة. سوزي لا تفكر بهذه 
aay tall‏ أنا متأكد . إن العيش وحيدا له لحظاته من الشفقة 
على الذات والارتياب. آنا وسوزي علاقتنا جيدة. 

صديقة لنا - مازلت أقول هذا بشكل غريزي» برغم أن الفترة 
التي كنا فيها أنا ومارغريت مطلقين أطول من تلك التي أمضيناها 
في الزواج - كان لها ابن يغني في فرقة روك رديئة. سألتها إن 
كانت سمعت أيا من أغانيهم. ذكرت واحدة عنوانها «كل يوم يوم 
الأحد». أذكر أني ضحكت بارتياح لأنه مازال ضجر المراهقين 
القديم مستمرا من جيل إلى آخر. أيضاء مازالوا يستخدمون 
الظرف التهكمي القديم للهروب منه. «كل يوم يوم الأحد» 
أرجعتني الكلماث إلى سنواتي الماضية من الركودء وإلى ذلك 
الانتظار الفظيع لكي تبداً الحياة. سألت صديقتي عن أغنيات 
أخرى للفرقة. لاء أجابت» هذه أغنيتهمء هذه أغنيتهم الوحيدة. 
ما كلماتها؟ سألت. ماذا تعني؟ حسناء Ls‏ السطر التالي في 
الأغنية؟ قالت» يبدو أنك لم تفهم» أليس كذلك؟ هذه هي الأغنية 
كلها . إنهم فقط يكررون السطر مرة تلو الأخرى. حتى تصل 
الأغنية إلى النهاية. أذكر أني ابتسمت. «كل يوم يوم الأحد». 
لن تكون كلمات سيئة تكتب على ضريح» أليس كذلك؟ 

لقد كان ذلك أحد تلك المغلفات البيضاء الطويلة مع اسمي 
وعنواني مكتوبين على ملصقته. لا أدري عنك» ولكني عادة 
لا أعجل في فتحها. ذات مرة كانت مثل تلك الرسائل تعني لي 


العدد 389 يونيو 2012 ! 79 ؟ 


kutub-bdf net 


Twitter: @ketab_n 


مرحلة Alpe‏ أخرى في طلاقيء ريما لهذا أنا سئم منها. في هذه 
الأيام. قد تحتوي على إيصال ضريبة على الأسهم القليلة لدي 
التي تجني ربحا ضئيلا بشكل يثير الشفقةء كنت قد اشتريتها 
حين تقاعدت, أو على طلب آخر من إحدى الجمميات الخيرية 
التي أدعمها بش كل دائم. ولهذا نسيت أمر المغلف حتى وقت 
متأخر من اليوم حين كنت أجمع كل الأوراق المهملة في الشقة - 
حتى آخر مغلف - من أجل إعادة تدويرها . تبين أن المغلف يحتوي 
على رسالة من شركة محامين لم أسمع بها مطلقاء مسيزر كويل. 
إنز وبلاك. سيدة ما تدعى إلينور ماريوت كتبت «بشأن ممتلكات 
السيدة سارة فورد (متوفاة)». استفرقت فترة من الزمن لأصل 
إلى هناك. 

نحن نعيش على تلك الافتراضات السهلة. أليس كذلك5 مثلاء 
أن الذاكرة تساوي الأحداث زائد الزمن. لكن الأمر أكثر غرابة 
من ذلك. من الذي قال إن الذاكرة هي ما نظن أنا نسيناه؟ ويجب 
أن يكون واضحا لنا أن الزمن لا يعمل عمل المثبت» بل المذيب. 
ولكن ليس ملائما - ليس نافعا - أن نؤمن بذلك» إن ذلك 
لا يساعدنا على الاستمرار في حياتناء لهذا نعمل على تجاهله. 

طلب مني أن أؤكد عنواني وأزودهم بنسخة من جواز سفري. 
وأعلمت أني ورثت خمس مائة جنيه و«وثيقتين». وجدت ذلك 
محيرا للغاية. بدايةء أن أحصل على إرث من شخص اسمه الأول 
إما أني لم أعرفه قط أو أني نسيته. وخمسمائة جنيه هو مبلغ 
محدد للفاية. أكبر من لا شيء ولكنه ليس بحجم شيء. ربما 
سيكون الأمر مفهوما لو علمت متى كتبت السيدة فورد وصيتها. 
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هذه الأيام سيكون كبيرا نوعا ماء وحتى هذا سيجعل من الأمر 


أقل منطقية. 
أكدت وجودي» وأصالة شخصى : وعنواني» حيث أرسلت نسخا 


مصورة من وثائقي. وسألت إذا كان في إمكانهم إعلامي بوقت 
الوصية. ثم؛ في إحدى الأمسيات جلست وحاولت أن أعيش مرة 
أخرى عطلة نهاية الأسبوع المشينة في تشيسلهيرست قبل أربعين 
عاما تقريبا. بحثت عن أي لحظة أو حدث أو إشارة قد تستحق 
التقدير والمكافأة. لكن صارت ذاكرتي بش كل متزايد آلية تعيد 
بيانات صحيحة ظاهريا بشيء من التنوع. حدقت في toll‏ 
انتظرت» حاولت أن أخدع ذاكرتي بحيث أحولها إلى مسار 
مختلف. لكن لا فائدة ترجى من ذلك. كنت شخصا واعد ابنة 
السيدة سارة فورد (المتوفاة) لمدة سنةء شخصا تعالى عليه زوجها 
وتفحصه بتعال ابنهاء واستغلته ابنتها. كان ذلك Ugo‏ بالنسبة إلي 
وقتهاء لكن بالكاد يقتضي الأمر اعتذارا أمويا بخمسمائة جنيه. 

على أي le‏ لم يدم ذلك الألم. كما ذكرت سابقا أتحلى 
بغريزة معينة في البقاء على قيد الحياة. أخرجت بنجاح فيرونكا 
من عقليء من تاريخي. وبهذا حين أوصلني الزمن بسرعة إلى 
أوسط العمرء وبدأت أنظر إلى الخلف لأرى ما انتهت إليه حياتي, 
متأملا في الطرق التي لم أسلكهاء تلك ال «لو» المخدرة والمقوضة, 
لم أنتبه لنفسي قط Lily‏ أتخيل - وحتى ليس للأسوأ. فضلا عن 
الأفضل - كيف ستكون الأمور مع فيرونكا . آني نعم, فيرونكا لا. 
ولم أندم قط على السنوات التي قضيتها مع مارغريت» وحتى 
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رغم طلاقنا. حاولت بكل ما استطعت - أمر لم يكن صعبا - لكن 
نادرا ما أصل إلى حد تخيل حياة مختلفة بشكل كامل عن الحياة 
التى عشتها . لا أظن أن ذلك يعد استكانةء إنه أكثر منه فلة خيال 
أو طموح أو شيء من هذا القبيل. أفترض أن الحقيقة هي ead‏ 
أني لست غريبا بدرجة تكفي بحيث لم أفم بالأشياء التي انتهيت 
إلى القيام بها في حياتي. 

لم أقرأ رسالة المحامي مباشرة. عوضا عن ذلك؛ نظرت إلى 
المرفق. وهو مغلف طويل قشدي اللون مكتوب عليه اسمي. خط 
اليد كنت قد رأيته من قبل مرة واحدة فقط في حياتي» ومع 
ذلك كان مألوفا. أنتوني وبستر المحترم» الطريقة التي ينهي 
بها الصاعدون والهابطون بلولب صغير أخذني إلى شخص في 
الماضي عرفته لمدة أسبوع فقط. شخص خط يدهاء بثقته وليس 
بشكله» أشار إلى امرأة قد تكون «غريبة بدرجة كافية» لأن تقوم 
بأشياء لم أقم بها. لكن لم أمستطع أن أعرف أو أخمن ما هي 
تلك الأشياء. كان هناك شريط لاصق على الجانب الأمامي من 
المغلف عند أعلى منتصفه . كنت أتوقع أن يلتف الش ريط حول 
المغلف من الخلف ويشكل ختما إضافياء ولكن يبدو أنه تم قطعه 
على طول الحافة العليا للمغلف. من المفترض أن الرسالة كانت 
مرفقة بشيء آخر. 

أخيرا فتحت الرسالة وقرآت: «العزيز توني» أظن أنه من 
الصواب أن تحصل على ما هو مرقق. أدريان تحدث عنك 
للاهتمام» إن لم تكن مؤلمة. كما أترك لك القليل من المال. 
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قد تجد هذا غريباء ولأصدقك القولء, أنا لست متأكدة تماما من 
دوافعي. على أي حالء أنا آسفة على الطريقة التي عاملتك بها 
عائلتي قبل سنوات عديدة, وأتمنى لك التوفيق حتى من تحت 
القبرء الخلضة Sylow‏ فورد. ملاحظة: فى pel guy‏ قرا 
لكني أعتقد أن الأشهر الأخيرة من حياته كانت سعيدة». 

طلبت مني المحامية تفاصيل حسابي البنكيء لكي تدفع 
التركة بشكل مباشر. كما أضافت أنها ترفق أولى «الوثيقتين» 
اللتين تركتا لي. وأن الثانية مازالت في حوزة ابنة السيدة فورد . 
أدركت أن ذلك يفسر الجزء المقطوع من الشريط اللاصق. في 
الوقت الحالي تحاول السيدة ماريوت استرجاع الوثيقة الثانية 
هذه. وإجابة عن سؤالي» إن وصية السيدة فورد كانت قد كتبت 
قبل خمس سنوات. 

اعتادت مارغريت القول إن هناك نوعين من النساء: هؤلاء 
اللائي يكن شديدات الوضوح» وهؤلاء اللائي يحيط بهن 
الغموض. وأن ذلك pal Sof‏ يستشعره الرجل؛ وأول شيء يجذبه 
أو ينفره. بعض الرجال ينجذب لواحد من النوعين؛ وبعضهم 
الآخر ينجذب إلى النوع الآخر. مارغريت - لست في حاجة إلى 
أن أقول لك - من النوع شديد الوضوح» OS‏ في بعض الأحيان 
قد تحسد هؤلاء اللائي يثرن أو يتصنعن. جوا من الفموض 
حولهن. 

«أحبك كما أنت»» قلت لها ld‏ مرة. 

اجايك: توكتك a‏ بشكل واضع جدا الآن». كنا متزوجين 
لسبع سنوات حينها. «ألن تفضل لو أني كنت غامضة... قليلا؟». 
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«لا أريدك أن تكوني امرأة غامضة. أعتقد أني سأكره ذلك. 
Lo}‏ أن يكون مجرد تصنع» لعبةء أسلوب للايقاع بالرجلء أو أن 
تكون المرأة غامضة حتى بالنسبة إلى نفسهاء وذلك أسوأ ما في 
الأمر». 

«توني» إنك رجل خبير في أمور الدنيا». 

«حسناء أنا لست كذلك». قلت؛ Lily‏ مدرك أنها كانت تغيظني 
«لم أعرف عددا كبيرا من النساء في حياتي». 

aay‏ أكون لا أغرف الكثير عن النساء, لكني آعرف ما أحب». 

«لم أقل ذلك. ولا أعنيه أيضا. لكني أعتقد أنه لأني عرفت 
بعضا منهن نسبيا فإني أعرف رأيي فيهن. وما أحب فيهن. لو 
عرفت عددا أكبرء لكنت أكثر حيرة». 

قالت مارغريت: «الآن لست متأكدة إن كان علي أن أشهعر 
بالإطراء أم لا». 

كان كل ذلك قبل أن ينهار زواجناء بالطبع. لكن كان لن يدوم 
لفترة اطول لو كانت مارغريت أكثر غموضاء أس تطيع أن أؤكد 

- ولها - ذلك. 

وشيء منها مازال عالقا بي على مدى السنين. فمثلاء لو لم 
أكن أعرفها لاتخذت سبيل التبادل الصبور للرسائل بيني وبين 
المحامية. لكن لم أرغب في الانتظار بهدوء حتى يصلني مغلف 
آخر عليه ملصق. بدلا من Ald‏ هاتفت السيدة إلينور ماريوت 
وسألتها عن الوثيقة الأخرى التي تركت لي. 

«تصفها الموصية بأنها يوميات». 

«يوميات؟ هل تهود للسيدة فورد 5». 
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«لا. دعني أتأكد من الاسم». توقف. «أدريان فن». 

أدريان؟ كيف استحوذت السيدة فورد على يومياته5 هذا لم 
يكن سؤالا طرحته على المحامية. كل ما استطعت قوله «لقد كان 
أحد الأصدقاء». ثم قلت: «على افتراض أنها كانت مرفقة مع 
الرسالة التي أرسلتها». 

«لست متأكدة من ذلك». 

«هل رأيت الرسالة نفسك6». 

«لاء لم أرها». كانت طريقتها تتسم بالحذر أكثر من العون. 

«هل أبدت فيرونكا فورد أسباب نزعها لليوميات؟». 

«قالت إنها لم تكن مستعدة للافتراق عنها». 

حسن «ولكنها ملكي». 

«بالتأكيد لقد تركت لك في الوصية». 

أتساءل إن كان هناك تفصيل قانوني فيما يتعلق بفصل هاتين 
الوثيقتين «هل تعلمين كيف حصلت عليها؟». 

«كانت تعيش بالقرب من أمها في السنوات الأخيرةء كما 
فهمت. قالت إنها احتفظت بعدة أشياء في حمايتها. في حالة أن 
المنزل تعرض للسطو. مجوهرات. مالء وثائق». 

«هل ذلك قانوني؟». 

«حسن, إنه ليس فانونياء لكنه فعل يتسم ببعد نظر». 

لم يبد أننا أحرزنا أي تقدم حتى الآن. «دعيني أضع الأمور 
بشكل صحيح. كان عليها أن تسلم هذه الوثيقة؛ اليوميات» لك. 
أنت طلبتهاء وهي رفضت أن تسلمها». 

«في الوقت الحالي؛ yond‏ هذه هي الحالة». 


العدد 389 بونيو 2012 ! 185 


kutub-bdf net 


Twitter: @ketab_n 


«هل يمكنك إعطائي عنوانهاة». 

«علي أن أحصل على تخويل منها أولا». 

«إذن هلا حصلت على ذلك التخويل6». 

هل لاحظت كيف أنك» حين تتحدث إلى محام» بعد فترة 
منطقي»› أليس كذلك؟ لكن كيف تستفل الساعات المتوافرة. هو 
شابا. فمثلاء أمضي وقتا طويلا وأنا أنظف المكان. برغم أني 
لست شخصا فوضويا . لكن هذه إحدى القناعات المتواضعة التي 
تأتي مع التقدم في العمر. آنا أهدف إلى الترتيب» أعيد التدوير, 
أنظف وأزين ش قتي لتحافظ على قيمتها . لقد كتبت وصيتي. 
وتعاملي مع ابنتي وزوجها وأحفادي وزوجتي السابقةء إن لم يكن 
حققت حالة من الميل إلى المسالمة. وحتى المسالمة. لأن علافتي 
ورائي. فقد استقر اختياري على حرق جثتي» إن كنت مهتما أن 

ولهذا هاتفت السيدة ماريوت مرة أخرى وطلبت عنوان ابن 
السيدة فورد» جون» المعروف باسم جاك. اتصلت يمارغريت 
وطلبت منها موعدا لتناول طعام الغداء. وأخذت موعدا مع 
محاميّ. لاء إني أصور ما قمت كأنه عظيم. أنا متأكد أن الأخ 
جاك لديه شخص ما يشير له باسم «محامي». في حالتي» إنه 
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ذلك الشخص الذي يعيش في منطقتي وقام بصياغة وصيتي؛ 
لديه مكتب صغير فوق محل لبيع الورود ويبدو أنه ذو كفاءة 
عالية. كما أني أحبه لأنه لم يحاول أن يستخدم اسمي الأول 
أو اقترح أن أستخدم اسمه الأول. ولهذا أفكر فيه فقط باسم 
تي جي غانيلء وحتى لم أخمن ما اختصارات الحروف الأولى. 
هل تعرف ما أخشاهة أن أكون عجوزا في مستش فى وتناديني 
ممرضات لم ألتق بهن من قبل باسم أنتوتي أو؛ ما هو أسواء 
توني. دعني أضع ذلك في ذراعك يا توني. تناول المزيد من هذا 
الحساء يا توني. لقد قمت بحركة ما يا أنتوني. بالطبع؛ حين 
يحدث ذلك ستكون زيادة الألفة التي يبديها الملمرضات آخر ما 
يقلقني» لكن حتى مع ذلك الأمر. 

قمت بعمل غريب بعض الشيء حين التقيت بمارغريت أول 
مرة. ألغيت فيرونكا من قصة حياتى. تظاهرت أن آني كانت أول 
حبيبة لي. أعرف أن بعض الرجال يبالغون بشأن عدد الفتيات. 
قمت بالعكس. فقد رسمت خطا وبدأت من جديد. كانت 
مارغريت مندهشة قليلا لأني كنت بطيئًا دون المستوى المطلوب. 
ليس فيما يتعلق بفقداني عذريتي بل بدخولي في علاقات جدية. 
ولكن أيضاء اعتقدت أن الأمر حينها أعجبها بعض الشيء. قالت 
شيئًا عن الحياء كصفة جذابة في الرجال. 

الجزء الأغرب أنه كان سهلا بالنسبة إلي أن أعطي تلك 
التسخة من تاريخي لأن ذلك ما كنت أقنع نفسي به طوال 
الوقت. لقد اعتبرت الزمن الذي أمضيته مع فيرونكا تجربة 
فاشلة - ازدراءها لي ومذلتي - ومحوته من الوثائق. لم أحتفظ 
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باي رسائلء عدا صورة واحدة فقط لم أنظر إليها لمدة طويلة 
من الزمن. 

ولكن بعد سنة أو سنتين من الزواج» حين تحسنت صورتي عن 
نفسي وصرت وائقا تماما بعلاقتناء أخبرت مارغريت الحقيقة. 
استمعت وسألت أسئلة مرتبطة بالموضوع وتفهمت. طلبت أن ترى 
الصورة - تلك التي التقطت في ميدان ترافالغار - وتفحصتهاء 
أومأت. لم تعلق. كان ذلك جيدا . لم يكن لدي حق بتوقع أي 
شيء. فضلا عن كلمات إطراء لحبيبتي السابقة. وهو pal‏ على 
أي حال لم أرغب فيه. أردت فقط أن أشرح ما حدث في الماضي 
وأطلب من مارغريت أن تغفر لي كذبتي الغريبة عنه. وهو ما 
فعلته. 
السيد غانيل رجل هادئ الطبع نحيل الجسم لا يمانع 
بالصمت. على أي حال» إن صمته يكلف عملاءه مثل كلامه. 

«سيد وبستر». 

«سيد غائيل». 

وهكذا تعاملنا معا في الخمس وأربعين دقيقة التالية حيث 
زودني بنصائح مهنية دفعت ثمنها. فال لي إن اللجوء للشرطة 
ومحاولة إقناعهم بتوجيه تهمة السرقة ضد امرأة كبيرة السن 
فقدت أمها مؤخراء سيكون. في رأيه. عملا أحمق. أعجبني 
ذلك. ليست النصيحة بل الطريقة التي عبر بها. «أحمق» أفضل 
بكثير من «لا ينصح به» أو «غير لائق». وقد نصحني أيضا ألا 
أزعج السيدة ماريوت. 

«ألا يحب المحامون أن يزعجواء سيد fale‏ 
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«فلنقل إن الأمر يختلف حين يكون المزعج هو الزيون. ولكن 
في حالتنا هذه عائلة فورد هي التي تدفع الفواتير. وسوف 
تدهش حين تعرف كيف تنزلق الرسائل إلى قاع الملف». 

نظرت من حولي إلى المكتب المصبوغ باللون القشدي والنباتات 
المصفوفة والرفوف التي تتخن هيئة السلطة القانونية والنسخة 
المصورة للوحة عن الريف الإنجليزي» وخزائن الملفات. التفت إلى 
السيد غانيل. 

«بمعنى آخرء لا تجعلها تبدأ بالظن أني شخص مخبول». 

«أوهء إنها لن تظن ذلك أبداء سيد وبستر. و«مخبول» من 
الصعب أن تكون اصطلاحا قانونيا». 

«ماذا يمكنك أن تقول بدلا من ذلك5». 

«قد نستقر على كلمة «مضطرب». هذه كلمة قوية بدرجة 
تكفي». 

«حسن. كم يستفرق الأمر لاسترجاع ممتلك ما؟». 

«إن سار الأمر بشكل صحيح... ثمانية عشر شهراء سنتان». 

«سنتان؟ لم OST‏ أنوي الانتظار تلك المدة الطويلة للحصول 
على يوميات». 

«حسنا. تتعامل مع المشكلة الرئيسية أولاء لكن هناك دائما 
أمورا أخرى تدخل في القضية. فقدان شهادات الأسهم. توافق 
الأرقام مع الدخل. وأحيانا قد تضيع الرسائل من مكانها». 

«أو تنزلق إلى فاع ملف». 

«وذلك أيضاء سيد وبستر». 

«هل لديك أي نصحية أخرى». 
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«سأتوخى الحذر في استخدام كلمة سرقةء قد تتشتت الأمور 

«لكن أليس ذلك ما قامت به بالفعل؟ ذكرني بالاصطلاح 
القانوني حين يكون شيء ما شديد الوضوح». 

«ضرر بسبب سوء الإدارة». 

«نعم هذا هو». 

توقف السيد غانيل. «حسناء القضايا الجنائية غالبا لا تمر 
على مكتبيء لكن العبارة الرئيسية بشأن السرقة هي» كما JSST‏ 
النية بشكل دائم في حرمان المالك من الشيء المسروق. هل لديك 
أي فكرة بشأن نية الآنسة فورد أو حالتها الذهنية العامة؟ 

ضحكت. كانت إحدى مشاكلي قبل أربعين سنة تقريبا هي أن 
تكون لدي فكرة عن حالة فيرونكا الذهنية. ولهذا على الأغلب 
لقد ضحكت بالطريقة الخطأء والسيد غانيل ليس رجلا غير 

Yo‏ أريد أن أتدخل. سيد وبسترء ولكن هل هناك شيء فضي 
الماضيء ربما بينك وبين الآنسة فوردء قد يكون ذا صلة بحيث 
يصل الأمر في النهاية إلى دعاوى مدنيةء أو بالطبع جنائية». 

شيء بيني وبين الآنسة فورد؟ فجأة ظهرت صورة في ذهني 
بينما كنت أحدق في خلفيات صور افترضت أنها صور عائلية. 

«لقد جعلت الأمر جلياء سيد غانيل. سوف أضع طابعا بريديا 
من الدرجة الأولى حين أدفع فاتورتك». 

ابتسم.«إن ذلك أحد الأشياء التي نلاحظها . في بعض 
الحالات». 
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بعد أسبوعين استطاعت السيدة ماريوت أن تزودني بعنوان 
البريد الإلكتروني للسيد جون فورد. رفضت الآنسة فورد أن 
تعطي تفاصيل عنوانها . ومن الواضح أن السيد فورد كان نفسه 
حذرا: فهو من دون رقم هاتف. من دون عنوان بريدي. 

تذكرت الأخ جاك وهو يجلس على الأريكة بثقة ولامبالاة. 
كانت فيرونكا تلهو بشعري وتسأل: «سوف يصلح» أليس كذلك5». 
وجاك غمزني. لم أبادله الغمز. 

كنت رسميا في إيميلي. قدمت له التعازي. تظاهرت أن 
الذكريات في تشيسلهيرست كانت أكثر سعادة مما كانت عليه. 
شرحت الوضع وطلبت من جاك أن يمارس كل ما لديه من نفوذ 
لكي يقنع أخته بتسليمي «الوثيقة» الثانية التي وفق إدراكي هي 
يوميات صديقي أيام المدرسة أدريان فن. 

بعد نحو عشرة آيام» ظهر اسم جاك في وارد بريدي. كانت 
هناك مقدمة طويلة عن السفر وشبه التقاعد, والرطوبة في 
سنفافورة, والواي فاي والمقاهي العصرية. ثم: «على أي Sle‏ 
يكفي دردشة. يؤسفني أن أعلمك أني لست وصيا على أختي. 
ولم أكن كذلك في يوم ماء هذا بيني وبينك فقط. فقد توقفت 
عن محاولة تغيير رأيها منذ سنوات. وبصراحةء محاولتي أن 
أتحدث إليها في صالحك قد يؤدي بسهولة إلى تأثير عكسي. 
هذا لا يعني أني لا أتمنى لك حظا طيبا بشأن تلك المسألة 
الشائكة. آه - ها قد وصلت عرية الركشة - علي أن أنطلق. 
تحياتي» جون فورد». 

لم شعرت بأن هناك شيئا غير aide‏ في ذلك كله؟ لم تصورته 
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على الفور وهو يجلس بهدوء في البيت - في منزل كبير فاره 
يقع خلف ملعب للغولف في سري - ويضحك علية». لقد كان 
مزوده الإلكتروني Al. com‏ وهو أمر لم يزودني بأي معلومة. 
نظرت إلى زمن الإيميلء فكان ملائما لكل من سنفافورة وسري. 
لمَ تصورت الأخ جاك» وقد رأى عودتي» يرغب في أن يلهو قليلا؟ 
لأنه في هذا البلد الفروقات الطبقية تقاوم الزمن أكثر مما 
تقاومه الفروقات العمرية. فعائلة فورد كانت أكثر ثراء من عائلة 
وبستر في تلك الأيام؛ وعلى الأغلب سوف تبقى كذلك. أو أن 
هذا مجرد ارتياب من طرفي؟ 

لا شيء يمكن فعله» بالطبع» إلا أن أرسل له إيميلا أطلب منه 
بأدب إن كان يستطيع أن يزودني بعنوان فيرونكا. 

حين يقول الناس: «إنها جميلة المظهر». فهم دائما ما يعنون 
wale‏ كانت جميلة المظهر»: لمن حين أقول ذلك عن مارغريت: 
فإني أعني ما أقول. إنها تظن. تعرف, أنها تغيرت» وقد تغيرت, 
بيد أنها تغيرت بالنسبة إلى الآخرين وليس إلي. من الطبيعي 
أتى لا استطيع أن اتحدث إلى مدير المظعم.ولكن سوق peel‏ 
عن ذلك كالتالي: إنها ترى ما ذهب فقطء أنا أرى ما ظل على 
حاله. شعرها لم يعد مسترسلا على ظهرها أو راجعا إلى الخلف 
بالطريقة الفرنسيةء في هذه الأيام إنه مقصوص إلى حد يصل 
إلى جمجمتها وتركت الشعر الأبيض على حاله. ذلك الفستان 
الريفي الذي اعتادت أن ترتديه استبدلته بسترة صوفية وبنطال 
أنيق التفصيل. بعض من النمش الذي أحببته ذات مرة أصبح 
الآن أقرب إلى البقع الكبدية. لكن مع ذلك العينان هما اللتان 
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تريان» أليس كذلك؟ ففيهما عثرنا على شريكنا؛ ومازلنا نجده. 
العينان أنفسهما اللتان كانتا في الرأس نفسه حين التقينا أول 
مرةء ونمنا معاء وتزوجناء وذهبنا في شهر عسلء واشتركنا في 
الرهن على البيت» وتسوقناء وقضينا العطل» وأحب أحدنا dW‏ 
وأنجبنا طفلا معا. وكنا على الحالة نفسها حين انقصانا. 

ولكن ليس العينان فقط. فهيكل العظام يبقى على حالهء 
كما تبقى الإيماءات الغريزية. والطرق الأخرى التي جعلتها هي 
وطريقتهاء حتى بعد كل هذا الوفت والمسافة؛ في تعاملها معي. 

«إذن» لم كل ذلك» توني5». 

ضحكت. لم نلق نظرة على قائمة الطعام بعد. ولكن لم أجد 
السؤال سابقا لأوانه . هذه هي مارغريت. حين تقول إنك لست 
متأكدا بشأن إنجاب طفل ثان: هل تعني أنك لست متأكدا بشأن 
إنجاب طفل ثان مني؟ لم تعتقد أن الطلاق قائم على توزيع اللوم؟ 
ماذا تنوي أن تفعل Les‏ تبقى من حياتك الآن؟ لو كنت ترغب Wad‏ 
في قضاء عطلة معي. ألن تحسن صنيعا إذن بحجزك بعض 
التذاكرة ولم كل ASS‏ توني؟ 

بعض الناس يشعرون بعدم الطمأنينة بشأن الأحباء السابقين 
لشرکائهم» كأنهم مازالوا يخشونهم. آنا ومارغريت مستثنيان من 
ذلك. هذا لا يعني أنه في حالتي كان هناك طابور طويل من 
الحبيبات السابقات. وإن كانت قد سمحت لنفسها بإعطائهن 
ألقاباء هذا من حقهاء أليس كذلك؟ 

«في الواقع» من بين جميع shill‏ إن ذلك يتعلق بفيرونكا 
9« 
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«كعكة الفواكه». عرفت أنها ستقول ذلك. ولهذا لم أجفل. 
«هل عادت في الصورة بعد كل تلك السنين؟ كنت قد انتهيت من 
All‏ توني؟». 

أجبت: «أعرف». من المحتمل أنه عندما استجمعت قواي في 
النهاية وأخبرت مارغريت عن فيرونكاء وضعت الأمر كله على 
حد شفرة وجعلت من نفسي مغفلا ومن فيرونكا إنسانا غير 
مستقر أكثر مما كانت عليه بالفعل. لكن بما أن قصتي هي التي 
تسسيبت في اللقب» لم أستطع الاعتراض عليه. كان كل ما في 
وسعي فعله هو ألا أستخدم اللقب. 

أخبرتها القصة, ما فعلته. كيف تعاملت مع الأمور. كما أقول 
دائماء جزء من مارغريت بقي عالقا بي على مدى السنين؛ وربما 
هذا ما جعلها تومىء بالموافقة أو التشجيع وأنا أسرد لها القصة. 

«لم في رأيك تركت al‏ كمكة الفواكه لك خمسمائة جنيه5». 

«ليست لدي أدنى فكرة». 

«وتعتقد أن الأخ كان يماطلك5». 

«نعم. أو على الأقل لم يكن على طبيعته معي». 

«ولكنك لا تعرفه البتةء أليس كذلك5». 

«لقد التقيت به مرة واحدة فقط» هذا صحيح. أظن أني فقط 
مرتاب من العائلة كلها». 

«لماذا في رأيك أن الأم هي التي حصلت على اليوميات في 
النهاية3». 

«ليست لدي فكرة». 

Lay»‏ تركها أدريان مع GY at‏ لم يثق بكعكة الفواكه». 
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«هذا منطقي». 

ساد الصمت. تناولنا الطعام. ثم طرقت مارغريت بشوكتها 

«وإذا ما حدث ودخلت هذا المقهى الآنسة فيرونكا التي من 
المفترض أنها مازالت عزباء وجلست إلى طاولتتاء كيف ستكون 
ردة فعل السيد أنتوني وبستر المطلق منن فترة طويلة؟». 

دائما تضع أصبعها على موضع الألم. أليس كذلك؟ 

«لا أظن أني سأكون سعيدا جدا برؤيتها». 

شيء ما في الرسمية التي طفت على نبرة صوتي جعل 
مارغريت تبتسم. «أستكون مسحورا؟». 

احمر وجهي خجلا . لم تر رجلا أصلع في الستين من عمره 
يحمر وجهه خجلا؟ أوه» إن ذلك يحدث» كما يحدث لصبي في 
الخافيينة غشرة من SUS pall epee‏ على جسمه البقع. ولآن 
ذلك نادر الحدوث,؛ فإن تلك اللحظة قد تعيد المحمر وجهه إلى 
الوراء في الزمن حيث لم تكن الحياة أكثر من سلسلة طويلة من 
الإحراجات. 

«أتمنى لو أني لم أخبرك بذلك». 

تتاولت شوكة مملوءة بسلطة الجرجير والطماطم: 

«متأكد أنه لا يوجد بعض النيران التي لم تنطفىء في فلبك, 
سيد وبسترة». 

«متأكد جدا». 

«حسن إذن» ما لم تتصل بك» فإني سأترك الأمر على حاله. 
اصرف الشيك وخذني في إجازة بميزانية مخصصة وانس الأمر. 
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مائتان وخمسون لكل Lis‏ قد تأخذنا في إجازة إلى جزر القناة». 
«أحب ذلك حين تغفيظيني»: قلت: «حتى بعد كل هذه السنوات». 
مالت على الطاولة وربتت على يدي. «من الجميل أننا مازلنا 

مغرمين ببعضنا. ومن الجميل أني أعرف أنك لن تقوم أبدا 

بالحجز لتلك الإجازة». 
«هذا لأني أعرف أنك لا تعنين ذلك». 
ابتسمت Aare‏ بدت مبهمة تقريبا . لكن لا تستطيع مارغريت 

أن تكون مبهمةء وهي الخطوة الأولى نحو امرأة الغموض. فلو 

أرادت مني أن أنفق المال على إجازة on BY‏ لقالت ذلك. نعم, 

أدرك أن هذا ما قالته بالفعل» ولكن... 
ولكن على أي حال. «لقد سرقت شيئا لي». قلت ذلك ربما 

بشيء من التذمر. 
«كيف تعرف أنك تريد ذلك الشيء؟». 
«إنها يوميات أدريان. إنه صديقي. كان صديقي. إنها لي». 
«لوكان صديقك يرغب في أن يعطيك يومياتهء لكان في 

إمكانه أن يتركها لك قبل نحو أربعين عاماء ولكان قد استثتى 

الوسيط. أو الوسيطة». 
«نعم». 
«ضي رأيك ماذا يوجد فيها؟». 
«ليست لدي فكرة. إنها لي». اكتشفت في تلك اللحظة سببا 

آخر لإصراري. كانت اليوميات دليلاء كانت - قد تكون - وثيقة. 

قد تزعزع التكرار المبتذل للذاكرة. قد تؤدي إلى تحفيز شيء ما 

برغم أني لا أعرف ماهو. 


} 96 أ العدد 389 يونيو 2012 


kutub-bdf net 


Twitter: @ketab_n 


كعكة الفواكه. لم شمل الأصدقاءء دليل الهاتف» محقق خاص. 
اذهب إلى هناك افرع الجرسء اطلب ما يخصك». 


«D> 
«هذا يترك لنا خيار السطو», افترحت ذلك بابتهاج.‎ 
(CA «أنت‎ 


«إذن اترك الأمر. إلا إن كانت لديك كما يقولونء قضايا 
عالقة من الماضي تريد أن تواجهها لكي تمضي في حياتك. ولكن 
هذا ليس طبعك» توني» أليس كذلك5». 

«لاء لا أعتقد ذلك» أجبت بحذر شديد . OF‏ جزءا مني كان 
يتساءل» بعيدا عن اصطلاحات العلاج النفسيء إذا ما كان هناك 
شيء من الصدق في الأمر. ساد الصمت. نظفت طاولتا. 
لم يكن لدى مارغريت أي مشكلة في قراءة أفكاري. 

«من المؤثر جدا أن أجدك بذلك العند. أظنها إحدى الطرق 
لكي لا نفقد الحبكة حين نصل إلى هذا العمر». 

«لا أظن أني كنت سأتصرف بشكل مختلف قبل عشرين سنة». 

«على الأرجح لا». أشارت لإحضار الفاتورة.«لكن دعني أخبرك 
قصة عن كارولاين. لاء أنت لا تعرفها. فهي صديقة تعرفت عليها 
بعد انفصالنا. لديها زوج وطفلان وفتاة تقوم بالأعمال المنزلية 
لم تكن مطمتنة بشأنها. لم يكن لديها أي شكوك مخيفة أو 
شيء من هذا القبيل. فقد كانت الفتاة تتصرف بأدب في معظم 
الأوقات. ولم يشك منها الأطفال. كل ما في الأمر أن كارولاين 
شعرت بأنها لا تمرف فعلا الشخص الذي تترك أطفالها معه. 
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ولهذا طلبت من صديقة - لا. ليس أنا - النصيحة - ابحثي 
في أغراضها - قالت الصديقة: ماذاة حسن:؛ من الواضح 
أنك مرتابة في الأمر. انتظري حتى تخرج في المساءء ابحثي 
في غرفتهاء اقرئي رسائلها. هذا ما كنت سأفعله. هكذا في 
المرة التالية حين خرجت الفتاةء بحثت كارولاين في أغراضها. 
ووجدت يوميات الفتاة. وفرأتها. والتي كانت حافلة بالتهجمات. 
مثل - إني أعمل عند بقرة حقيقية, والزوج لا بأس به أمسكت به 
وهو ينظر إلى جسدي» لكن الزوجة امرأة حقيرة سخيفة؛ وهل 
تعرف ما تفعل بهؤلاء الأطفال المساكين؟ لقد كان هناك كلام 
صعب جدا جدا». 

سآلت: «إذنء ماذا حدث؟ هل طردت الفتاة». 

«توني»» أجابت زوجتي السابقةء «هذا ليس المفزى من القصة». 

أومأت. تأكدت مارغريت من الفاتورة متفحصة كل جزء منها 
بطرف بطاقة ائتمانها . 

لقد قالت شيئين آخرين على مدى السنين: أن هناك بعض 
النساء لسن غامضات أبداء لكن يصبحن كذلك بسبب عدم قدرة 
الرجال على فهمهن. daly‏ في رأيهاء جميع كعكات الفواكه. يجب 
أن يغلق عليهن في علب عليها صورة رأس الملكة. لا بد أني 
ارا ایکا من ذلك الج ين diana Gla‏ 

مر أسبوع تقريباء وظهر اسم الأخ جاك على قائمة وارد البريد 
مرة أخرى. «ها هو إيميل فيرونكاء ولكن لا تعلمها أنك حصلت 
عليه مى سرف هرل خان el‏ تحنم قذكر agp ll‏ اة 
الحكيمة: لم آأر شرا لم أسمع شرا :لم اتكلم شرا :السماء زرقاء 
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عرية الركشة لتقلني. تحياتي. جون ف». 

دهشت. توقعت ألا يمد يد العون لي. لكن ماذا كنت أعرف 
عنه أو عن حياته؟ فقط ما استقرأته من ذكرياتي عن عطلة 
الأسبوع تلك منذ زمن بعيد. لقد افترضت دائما أن ولادته 
وتعليمه منحاه مزايا قوفي وقد حافظ عليها من دون جهد حتى 
مجلة ما للطلبة ولكن لم يتوقع أن يلتقي به (لكن لم يتوقع أيضا 
أن يواعد فيرونكا). ثم أضاف بلهجة مختلفة أكثر فسوة: «أكره 
ر الاتدليز قن عدم جد بالنبية إلى کرم حديين». 
لم أعرف قط - لأني لم أسأل قط لغبائي - على أي أساس بنى 
اعتقاده ذلك. 

يقولون إن الزمن يعثر عليك. اليس كذلك؟ لعل الزمن عثر 
على الأخ جاك وعاقبه على عدم جديته. والآن بدأت أضع 
تفاصيل لحياة مختلفة لأخ فيرونكاء حياة امتلأت فيها سنوات 
الدراسة في ذاكرته بالسعادة والأمل؛ بالطبع مثل تلك الفترة 
حين حققت حياته لفترة وجيزة ذلك الإحساس بالانسجام الذي 
عن طريق المحسوبية في إحدى تلك الشركات العالمية الضخمة. 
تخيلته وقد نجح في العمل في البدايةء ثم بشكل تدريجي؛ 

يحقق النجاح المطلوب. فهو شاب يرتاد النوادي وذو أخلاق 
تلك النهايات المتعجلة والمبتهجة في ALi‏ ومحادثاته بدت 
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بعد فترة أنها تنم عن العجز وليس المهارة. وبرغم أنه لم يطرد 
بالضبطء فإن الاقتراح كان واضحا تماما بشأن التقاعد المبكر 
مع القيام بالعمل العاجل بين الحين والآخر. ربما كان مستشارا 
فخريا متجولاء مساعدا للمدير المحلي في المدن الكبرىء خبيرا 
في إصلاح الخلل في المدن الصغرى. وهكذا فقد أعاد تشكيل 
حياتهء ووجد أسلوبا آخر يمكن تصديقه في تقديم نفسه كإنسان 
ناجح. «أرى تقريبا منظرا لجسر سيدني هاربر». تخيلته وقد 
حمل حاسوبه المحمول إلى شرفات المقاهي المزودة بالواي فاي. 
GY‏ ذلك كان أقل ضجرا من العمل في غرفة أحد الفنادق يرى 
منها عددا من النجوم أقل مما اعتاد أن يراه في الماضي. 

ليست لدي فكرة إن كانت الشركات الكبرى تعمل بتلك 
الطريقةء ولكني عثرت على طريقة أفكر بها في الأخ جاك بشكل 
غير مزعج. حتى استطعت أن أرحله من ذلك المنزل الكبير المطل 
على ملعب الغولف. هذا لا يعني أني سوف أذهب إلى حد أبعد 
وأبدأ بالشفقة عليه. وهذه هي النقطة الرئيسية, لا أدين له بأي 
شيء أيضنا: 

«العزيزة فيرونكا». بدأت رسالتي» «لقد تفضل أخوك بإعطائي 
عنوان بريدك الإلكتروني..». 

لقد خطر لي أن ذلك قد يكون أحد الفروق بين الشباب 
والشيوخ: حين نكون شبابا نخترع مستقبلا مختلفا لأنفسناء 
وحين نكبر, فإننا نخترع ماضيا مختلفا لغيرنا. 

كان أبوها يقود سيارة من طراز هامبر سوبر سنايب. لم تعد 
الشيارات تحمل أنماء مكل هذه اليس كذلك؟ آنا 9981 سيارة 
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فولكس فاغن بولو. ولكن هامبر سوبر سنايب» تلك كانت كلمات 
تريح اللسان بسلاسة مثل: هامبر سوبر سنايب. آرمسترونغ 
سيدلي سابفاير. جويت جافلين. جينس ن إنترسيبتر. حتى 
وولسلي فارينا وهاليمان مينكس. 

لا تسن فهمي. أنا لست مهتما بالسيارات» سواء كانت قديمة 
أو جديدة. أنا فضولي نوعا ما بشأن السبب وراء تسمية سيارة 
صالون ضخمة نسبة إلى طريدة صغيرة مثل طائر الباكسين, 
وإن كانت سيارة مينكس لها طبيعة أنثوية صارخة. ومع ذلك 
لست فضوليا بدرجة تكفي لأن أكتشف الإجابة. في هذه المرحلة 
أفضل ألا أعرف. ١‏ 

ولكن كنت أقلب في رأسي مسأئة الحنين؛ وإن كنت أعاني 
منها. بالتأكيد أنا أصاب بالفتور بش أن ذكرى ما لشيء تافه في 
الطفولةء ولا أريد أن أخدع نفسي بشكل عاطفي بشأن شيء لم 
يكن حتى حقيقيا في ذلك الحين. مثل حب في المدرسة القديمة 
وشيء من هذا القبيل. لكن إن كان الحنين يعني التذكر القوي 
لعواطف جياشة, والندم على أن تلك العواطف لم تعد موجودة 
في حياتناء حينها إذن أعترف بذنبي. آنا أشعر بالحنين للزمن 
الماضي الذي أمضيته مع مارغريت: لولادة سوزي وسنواتها 
الأولىء للرحلة التي ذهبت فيها مع آني. وإن كنا نتحدث عن 
أحاسيس قوية لن نشهر بها مرة أخرىء أفترض أني أشعر 
بالحنين لذكرى call‏ ولذكرى متعة. وهذا يمهد الطريق؛ أليس 
كذلك5 كما أنه يؤدي مباشرة إلى قضية الآنسة فيرونكا فورد . 

«ثمن الدم؟». 


العدد 389 يونيو 2012 101 


kutub-bdf net 


Twitter: @ketab_n 


نظرت إلى الكلمات ولم أستطع فهمها. فقد مسحت رسالتي 
وعنوانهاء ولم توقع ردهاء وأجابت بعبارة فقط. كان علي أن 
أسترجع إيميلي الذي أرسلته وأقرأه مرة أخرى لكي أفهم كيف 
يمكن لكلمتين فقط أن تش كلا من ناحية نحوية ردا لسؤالي عن 
سبب ترك أمها لي خمسمائة جنيه. ولكن لم يكن الإيميل مفهوما 
أكشر من ذلك. لم aja‏ أي دم. جرح كبريائي. هذا صحيح. ولكن 
لم تكن فيرونكا تعني أن أمها قدمت لي المال لقاء الألم الذي 
سببته ابنتها لي أليس كذلك5 أو أن الأمر كذلك؟ 

في الوقت نفسه من المنطقي أن فيرونكا لم تعطني إجابة 
بسيطة» لم تقل أو تفعل ما أملت أو توقمت. وبهذا فقد كانت 
منسجمة مع ذاكرتي عنها. بالطبع؛ في بعض الأحيان كنت أميل 
إلى أن أنزع عنها صفة امرأة الفموضء كنقيض لامرأة الوضوح 
التي تزوجتها مجسدة في مارغريت. صحيح. لم أعرف أين 
مكاني معهاء لم أستطع أن أقرأ قلبها أو عقلها أو دوافعها. 
ولكن الغموض هو لفز تريد أن تحله. لم أرغب في أن أحل لغز 
فيرونكاء وبالتأكيد ليس في هذا الوقت المتأخر من العمر. لقد 
كانت امرأة صعبة للغاية قبل أربعين سنة - ومن الأدلة التي 
أظهرتها تلك الاستجابة ذات الكلمتين والأصبعين - لم يبد أن 
التقدم في العمر جعلها لينة العريكة. ذلك ما قلته لنفسي بحزم. 

لكن لم علينا أن نتوقع أن التقدم في العمر يلين من عريكتنا؟ 
إن لم تكن مكافأة الجدارة مسألة تمني Bloat!‏ لم إذن على 
الحياة أن تهتم بمنحنا أحاسيس مريحة ودافئة نحو النهاية؟ ما 
الهدف التطوري الذي فد يخدمه الحنين؟ 
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لدي صديق كان قد تدرب على مهنة المحاماة, ثم نفر منها 
ولم يمارسها قط. فال لي إن الفائدة الوحيدة التي جناها من كل 
تلك السنين الضائعة هي أنه لم يعد يخاف القانون أو المحامين. 
وشيء من هذا القبيل حدث لي بش كل عام» أليس كذلك؟ كلما 
تعلمت أكثر. قل خوفك. «تعلم» ليس بمعنى الدراسة الأكاديمية, 
بل بمعنى الفهم العملي للحياة. 

ربما كل ما أردت قوله هو أنه بعد أن خرجت مع فيرونكا منذ 
سنوات,. لم أعد خائفا منها الآن. وهكذا بدأت حملة الإيميلات. 
كنت مصمما على أن أكون مؤدباء غير مزعج» مثابراء مملاء ودوداء 
وبكلمات أخرى» أن أكذب. بالطبع» إن محو إيميل يستفرق جزءا من 
الثانيةء لكن أيضا استبدال الإيميل الذي محوته لا يستفرق 
وقتا طويلا. سوف أنهكها باللطف. وسوف أحصل على يوميات 
أدريان. لم تكن هناك «نيران غير مطفئة في قلبي». لقد أكدت 
لمارغريت هذا الأمر. أما بالنسبة إلى نصيحتها العامة. دعني أقل 
إن إحدى الفوائد التي تجنيها من كونك زوجا سابقا أنك لن تعود 
في حاجة إلى تبرير سلوكك. أو أن تنفن الاقتراحات. 

كان في إمكاني أن أميز أن فيرونكا كانت مرتبكة من طريقتي . 
في بعض الأحيان كانت ترد باقتضاب وبغضبء غالبا وليس دائما . 
ولم تشعر بالإطراء بمعرفتها القاعدة المتبعة في خطتي. قرب 
نهاية زواجناء كانت الفيلا المتينة التي عشت فيها مع مارغريت 
في الضواحي قد بدأت تعاني فليلا من الهبوط. فقد ظهرت 
الشقوق هنا وهناك. وبدأت أجزاء من الرواق والجدار الأمامي 
بالانهيار (لا. لم أفكر في هذا كرمز). تجاهلت شركة التأمين 
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حقيقة أن ذلك الصيف كان جافا كما مو معروف» وقررت أن 
تلقي اللوم على شجرة الليم في مقدمة الحديقة. لم تكن شجرة 
جميلة بشكل خاص. ولم أكن مغرما بها لأسباب عدة: أنها كانت 
تحجب الضوء عن الغرفة الأمامية. وتسقط مادة دبقة على 
الرصيف, وتتعلق فوق الشارع بطريقة كانت تشجع الحمام على 
الرقود هناك والتفوط على السيارات المصطفة تحتها. لاسيما 
سيارتنا. 

كان اعتراضي على قطعها قائما على مبدأء ليس مبدأ 
الحفاظ على مخزون البلد من الأشجار, بل مبدأ عدم التملق 
للبيروقراطيين غير المرئيين وخبيري العناية بالأشجار بوجوههم 
الطفولية ونظريات اللوم الحديثة التي تقدمها شركات التأمين. 
أيضاء أحبت مارغريت الشجرة كثيرا . وهكذا تجهزت لحملة دفاع 
طويلة. شككت في نتائج خبيري العناية بالأشجار وطالبت بحفر 
حفرات إضافية للفحص لتؤكد أو تفند وجود جذيرات بالقرب 
من أساس البيت» دفعت بحجة أنماط الطقس. والحزام الطيني 
العظيم لمدينة til‏ وبفرض حظر لاستخدام خراطيم المياه على 
مستوى المنطقةء وهكذا. كنت مؤدبا وحازماء قلدت لفة خصومي 
البيروفراطيين. أرفقت بشكل مزعج نسخا من المراسلات 
السابقة لكل رسالة Strom‏ طالبت بالمزيد من الفحوصات 
للموقع واقترحت استخدامات إضافية للأيدي العاملة. مع كل 
رسالة استطعت أن أخترع طلبا آخر كانوا يمضون وقتهم في 
التفكير فيهء وإذا لم يردوا على طلبي فإني في الرسالة التالية. 
بدلا من تكرار الطلب» أشير إلى الفقرة الثالثة أو الرابعة من 
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رسالتي السابعة عشرة, التي عليهم أن يبحثوا عنها في الملف 
الذي كان يزداد سماكة كل يوم. كنت أتوخى الحذر في ألا أبدو 
مكبولا يل نخسا Wie‏ ذا لمكن تجافله. أحبيت 
تخيلهم وهم يتأوهون ويتذمرون في كل مرة تصل رسالة أخرى 
مني» كنت أعرف أنهم عند نقطة ما سيكون من المنطق بالنسبة 
إليهم أن (galas‏ القضية. في النهاية بعد أن نفد صبرهم اقترحوا 
إزالة ثلاثين في المائة من أغصان شجرة الليم. وهو حل قبلت به 
مع تعبيري العميق بالأسف وإحساس بابتهاج كبير في داخلي. 

فيرونكاء كما توقعت, لم تحب أن أعاملها كما عاملت شركة 
التأمين. سوف أعفيك من رتابة المراسلات بيننا وأختصر ذلك 
إلى Det Sol‏ عملية: امامت MHL aay‏ من السيدة Gigs shin‏ مرفقا 
معهاما وصفته ب «جزء من الوثيقة المتنازع عليها». عبرت عن 
أملها أن تشهد الأشهر القليلة المقبلة استعادة كاملة لتركتي. 
اعتقدت أن ذلك Gals‏ بكثير من التفاؤل. 

تبين أن «الجزء» هو نسخة مصورة من جزء آخر. لكن - حتى 
بعد أربعين سنة - عرفت أنها نسخة طبق الأصل. فقد كان 
أدريان يكتب بخط مائل مميز وبطريقة غريبة في كتابة حرف 
«8» لا حاجة إلى القول إن فيرونكا لم ترسل لي الصفحة الأولى. 
أو الأخيرة, أو أشارت إلى ذلك الجزء الذي انتزع من اليوميات. 
هذا إن كانت كلمة «اليوميات» مازالت الكلمة الصحيحة لوصف 
نص كتب بفقرات مرقمة. هذا ما قرأت: 

٤‏ - ه مسألة التراكم. إذا كانت الحياة رهاناء ما الشكل الذي 
يتخذه الرهان؟ على مضمار السباق مراكم الآلة الحاسبة هو 
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رهان يدور على الأرباح التي تجنى من نجاح أحد الخيول لكي 
يحتكر الرهان على الحصان التالي. 

0 - ه إذن )1( إلى أي مدى يمكن أن يعبر عن العلاقات 
الإتسائية يضيخة وياضية Saudade gf‏ وزب) إن كان ذلك مبحيحا: 
فما هي الإشارات التي يمكن وضعها بين الأعداد الصحيحة؟ 
زائد وناقص» بشكل واضح» أحيانا الضرب» ونعم»ء القسمة. OSS‏ 
هذه الإشارات محدودة. وبهذا فإن علاقة فاشلة تماما قد يعبر 
(gic‏ على آنها الخسارة /ناقص والعسمة/الاختصان بحي يكون 
الأجمالن صفرا؛ ينما علاقة ناجحة تماما يمكن of‏ :رتم تمتيلها 
بالإضافة والتضاعف. لكن ماذا عن معظم العلاقات؟ ألا يتطلب 
التعبير عنها رموزا غير محتملة منطقيا ولا يمكن حلها رياضيا؟ 

١ - 5‏ إذن كيف يمكنك التعبير عن تراكم يحتوي على الأعداد 
الصحيهة ط 11 آلآ س ف ؟ 

ط = س- ف + Vix‏ 

أو VI‏ + ف + أاكا س = ط؟ 

- ه أو هل تلك طريقة خاطئة في صياغة المسألة والتعبير 
عن التراكم؟ هل تطبيق المنطق على الظروف الإنسانية في حد 
ذاته متنافض مع نفس ه5 ماذا يحدث لسلسلة من البراهين حين 
تكون الروابط مصنوعة من معادن مختلفة:. كل منها له درجة 
هشاشة منفصلة؟ 

ماه أو هل كلمة ورايط» استهارة Sasi;‏ 

= تكن لو اقخرننا انها ليست خاطئة إذا ما pe‏ 
Le dal‏ قاين تق الكسؤولية لهذا الكسرة على الروايظ مباشرة: 
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al‏ على الجانبين: pl‏ على السلسلة بأكملها؟ لكن ماذا نعني ب 
«السلسلة بأكملها»؟ إلى أي مدى تمتد حدود المسؤولية؟ 

1-٠‏ أو يمكننا أن نحدد المسؤولية بشكل أضيق ونوزعها 
بشكل أكثر دقة. ولا نستخدم المعادلات والأعداد الصحيحة بل 
عوضا عن ذلك نعبر عن الأمور باس تخدام اصطلاحات سردية 
تقليدية. وهكذا . 

وهناك تتوقف النس خة المصورة لهذه النسخة من النسخة 
«وهكذاء مثلاء لو أن توني»: نهاية pla call‏ آخر الصفحة. لو لم 
اتعرف فورا على خط ين ادرنان لظننت أن .هذا السطر pastel‏ 
للنقس جزء من aol‏ الأساليب الإيهامية المتقئة لفقته فيرونكا. 

لكن لم أرغب في التفكير فيها - مادام في إمكاني أن أتفادى 
ذلك. بدلا من ذلك حاولت التركيز على أدريان وما كان يفعله. 
لا أدري كيف أعبر عن ذلك بش كل أفضل؛ لکن حين نظرت إلى 
تلك التسكة الصورة من الصفحة: لم اشعرياتي كنت اتفشخض 
وثيقة تاريخية. فضلا عن أنها وثيقة تتطلب تفسيرا مسهبا. 
eee‏ ا معي في الغرفة مرة أخرى, 
بجانبي» يتنفس ويفكر. 

كم مازال مثيرا للإعجاب. في بعض الأوقات حاولت أن 
أتخيل اليأس الذي يؤدي إلى الانتحار. حاولت أن أس تحضر 
الظلام الذي يبدو فيه الموت فقط Liat‏ صغيرا من الضوء. أي 
العكس تماما لظروف الحياة العادية. لكن في هذه الوثيقة - 
التي اعتقدت» بناء على هذه الصفحة الوحيدة: أنها تحتوي على 
تبرير أدريان العقلاني لانتحاره - كان الكاتب يستخدم الضوء 
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محاولا أن يصل إلى ضوء أعظم منه. هل لما أقول معنى؟ 

Lil‏ على يقبن أن علماء النفس وضعوا في مكان ما رسما 
بيانيا يقتيسون به الذكاء بالنسبة إلى العمر. ليس رسما بيانيا 
للحكمةء للبراغماتية» للمهارة التنظيمية؛ للذكاء التكتيكيء تلك 
الأشياء gill‏ مع مرور الزمن: تبهم فهمنا للمسألة. ولكنه 
رسم بياني للذكاء الخالص. وتخميني أنه سيظهر أن معظمنا 
يصل إلى أعلى مستوى بين عمري السادسة عشرة والخامسة 
والعشرين. إن ذلك الجزء من يوميات أدريان أرجعني إلى ذلك 
الزمن حين كان في ذلك العمر. حين كنا نتحدث ونتنافشء. كان 
يبدو أنه خلق ليضع الأفكار في ترتيب صحيح» وكأن اس تخدام 
عقله كان طبيعيا مثل اس تخدام الرياضي لعضلاته. وكما أن 
الرياضيين يس تقبلون الانتصار بمزيج غريب من الفخر وعدم 
التصديق والتواضع: هل فعلت ذلك؟ لكن كيف حققته؟ وحدي؟ 
أأشكر الآخرين؟ أم أن الله حققه لي؟ يأخذك أدريان في رحلة 
أفكاره كأنه نفسه لا يصدق السهولة التي كان يسافر بها . لقد 
دخل حالة من النعيم»ء لكنها حالة ليست مقصورة عليه. فقد 
جعلك تشعر بأنك كنت رفيقه في التفكير. حتى لو لم تقل شيئا. 
وكان غريبا جدا بالنسبة إلي أن أشعر بهذا الشعور مرة أخرى, 
هذه الرفقة مع شخص ميت لكنه مازال أكثر ذكاء؛ رغم انقضاء 
تلك العقود الإضافية من حياتي. 

ليس ذكاء خالصا فحسب. بل ذكاء تطبيقي أيضا. وجدت 
نفسي أقارن حياتي بحياة أدريان. قدرته على فهم ودراسة 
نفسه» القدرة على اتخاذ قرارات أخلاقية والتصرف بناء عليهاء 


11081 العدد 389 يونيو 2012 


kutub-bdf net 


Twitter: @ketab_n 


الشجاعة الذهنية والجسدية لانتحاره. كانت العبارة «لقد أنهى 
حیاته» لکن أدريان أيضا سيطر على حياته: قادهاء احتوافا 
بيديه. ثم أفلتها من يديه. كم هي القلة القليلة منا - نحن 
الباقين - التي تستطيع أن تدعي أنها قامت بالشيء نفسه5 
فنحن نتهادى في الحياة. ندع الحياة تحدث لناء نبني تدريجيا 
مخزونا من الذكريات. هنا تأتي مسألة التراكم» لكن ليس بالمعنى 
الذي قصده أدريان: بل بالمعنى البسيط من الإضافة تلو الإضافة 
إلى الحياة. كما أشار الشاعر هناك فرق بين الإضافة والزيادة. 
هل زادت ile‏ أم مجرد أضافت إلى نفس hg‏ كان ذلك هو 
السؤال الذي أثاره جزء من يوميات أدريان في نفسي. لقد كانت 
هناك إضافة - وطرح - في حياتي.» لكن كم من تضاعف كان 
هناك؟ وهذا أعطاني إحساسا بعدم الراحة, وعدم الاستقرار. 
«وهكذاء مثلاء لو أن توني..». لتلك الكلمات معنى محلي 
نصي» خاص بزمن مضى منذ أربعين Ai‏ وقد اكتشف عند 
نقطة ما أنها تحتوي علىء تؤدي إلىء توبيخ: انتقاد من صديقي 
القديم ذي البصيرة الصافية والمتبصر بذاته. لكن في هذه 
اللحظة سمعتها كإشارة عامة إلى حياتي بأكملها. «وهكذاء مثلاء 
لو أن توني..». بهذا المعنى فإن الكلمات بشكل عملي كانت كاملة 
بذاتها ولم تحتج GY‏ تتبعها جملة رئيسية مفسرة. نعم بالطبع: 
لو أن توني رأى بشكل أوضح» تصرف بإصرار أكبر. التزم بقيم 
أخلاقية أكثر صدقاء لم يرض بنزعة سلبية للمسالمة كان يسميها 
في البداية سعادة ولاحقا رضا. لو أن توني لم يكن خائفاء لم 
Say‏ على موافقة الآخرين للرضا عن الذات... NSS ng‏ من 
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خلال سلسلة من الفرضيات التي تقود إلى الفرضية الأخيرة: 
وهکذاء مثلاء لو أن توني لم يكن توني. 

لكن توني US‏ ولايزالء توني» رجلا عثر على الراحة في 
المثابرة. رسائل لشركات التأمين. إيميلات لفيرونكا. إن كنت 
تتوين أن تزعجيني» إذن سوف أزعجك ردا عليك. واصلت 
إرسال الإيميلات لها كل يوم بعد الآخر تقريباء والآن بنبرات 
متنوعة, من النصائح المازحة ك «افعلي الصواب. يا فتاة!» إلى 
ala‏ حول Ales‏ أدرنان الجزوعة: إلى شاؤلات ليست :ضادقة 
تماما عن حياتها. أردتها أن تشعر بأني أنتظر اللحظة التي 
تضغفط فيها على وارد بريدهاء أردتها أن تمرف أنها حتى لو 
محت رسائلي فورا. فسوف أكون مدركا أن ذلك ما كانت تقوم 
بهء وأني لن أكون مندهشاء أو متألما . وأني lia‏ منتظر. «الحظ 
إلى جانبي» نعم إنه كذلك..». لم أشعر بأني كنت أتحرش بهاء 
كنت فقط أسعى للحصول على ما هو لي. وبعد US‏ في صبيحة 
أحد الأيام. حصلت على نتيجة. 

«أنا قادمة إلى البلدة غداء سألقاك في الساعة الثالثة عند 
منتصف جسر وبلي». 

لم أتوقع ذلك مطلقا. اعتقدت أن كل شيء سيتم بتحفظء إذ 
إن سبلها كانت المحامين والصمت. لعلها غيرت رأيها. أو ربما 
اتدسست تحت جلدها وا زتها :ققد كنت احاول ذلك علن 
أي حال. 

جسر وبلي هو جسر المشاة الجديد الذي يقطع نهر التيمز 
ويربط كاتدرائية القديس بول بمعرض تيت المعاصر. حين افتتح 
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الجسر في البدايةء كان يهتز بعض الشيءء إما من الرياح أو 
من أعداد الناس الذين يمشون عليهء كان المعلقون البريطانيون 
حينها يسخرون من المعماريين والمهندسين لقلة درايتهم بعملهم. 
كان رأيي أن الجسر جميل. كما أحببت الطريقة التي كان الجسر 
يتمايل بها. فقد اعتقدت أن علينا أن نتذكر بين الحين والآخر 
عدم الاستقرار تحت أقدامنا. ثم أصلحوه وتوقف عن التمايل 
ولكن التصق الاسم بهء على الأقل في الوقت الحاضر. فكرت 
في اختيار فيرونكا لذلك الموقع. أيضاء إن كانت ستظل تنتظرء 
ومن أي جانب من الجسر سوف تصل. 

لكنها كانت قد وصلت قبلي. عرفتها من بعد إذ كان طولها 
ووقفتها مألوفين على الفور. أمر غريب أن تبقى معك صورة 
وقفة شخص ما . وفي حالتها كيف يمكنني أن أعبر عن ذلك؟ 
هل يمكنك أن تقف من دون صبر؟ لا أعني أنها كانت تقفز من 
قدم إلى الأخرى. ولكن كان هناك توتر واضح دل على أنها لم 


ترغب في أن تكون هناك. 
تأكدت من ساعتي. وصلت في الوقت بالضبط. نظر أحدنا 
إلى الآخر. 


فالت: «لقد فقدت شعرك». 

«إن هذا يحدث. على الأقل هذا يدل على أني لست مدمنا 
على الكحول». 

«لم أقل إنك كذلك. سنجلس على أحد تلك المقاعد». 

انطلقت من دون أن تنتظر إجابة مني. كانت تمشي Ae pus‏ 
وكان على أن اركض خطوات غليلة لأصل إلى جاتبها . لم اود أن 
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أمنحها تلك المتعةء لهذا تبعتها على بعد خطوات قليلة منها إلى 
مقعد فارغ يواجه نهر التيمز. لم أستطع تحديد الاتجاه الذي 
يسير فيه التيارء وقد حركت سطح المياه رياح متعامدة مرنة. في 
le YI‏ كانت السماء رمادية اللون. كان هناك بعض السياح؛ أثار 
متزحلق على الماء جلبة حين عبر خلفنا. 

«لم يعتقد الناس أنك مدمن على الكحول؟». 

«إنهم لا يعتقدون ذلك». 

«إذن» لم أثرت الموضوع؟». 

«أنا لم أثره. قلت إني فقدت شعري. ومن الحقائق أنه إن 
أكثرت من الشرب, فإن هناك شيئا في الكحول يمنع شعرك من 
التساقط». 

Ja»‏ ذلك ضحيعة: 

«حسناء هلا فكرت في رجل أصلع مدمن على الكحول؟». 

«لدي أشياء أفضل أمضي وفتي فيها». 

رمقتها وفكرت: لم تتفيري» لكني تفيرت. ومع AUN‏ وبشكل 
غريب تلك التكتيكات الحوارية جعلتني أشعر بالحنين. تقرييا . 
في الوقت نفسه. فكرت: وجهك يبدو فد نما عليه الشعر فليلا. 
كانت ترثدي نتورة صوفية عملية ومعظفا واقيا من الخطر بايا 
أزرق gl‏ وشعرهاء حتى مع هبوب النسيم القادم من النهر. كان 
مهملا. كان بالطول نفسه الذي كان عليه قبل أربعين سنةء ولكن 
يتخلله البياض بكثافة, أو بالأحرى, كان أبيض يتخلله اللون البني 
الأصلي. كانت مارغريت تقول إن النساء غالبا ما يرتكين خطأ 
حين يحافظن على تسريعة الشعر:تفسها التي كن Lg‏ ين 
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كن في أقصى جاذبيتهن. ثم هن يحافظن على التسريحة نفسها 
بعد فترة طويلة من فقدانها رونقهاء كل ذلك بسبب خوفهن من 
قصة الشعر الكبرى. هذا بالتأكيد الحال بالنسبة إلى فيرونكا. 
أو ربما فقط أنها لم تبال. 

فالت: «إذن؟». 

«إذن»» كررت فولها. 

«لقد طلبت أن نلتقي». 


«صحيح5». 
«هل تقصد أنك لم تطلب مني 5». 


«إن كنت تقولين كذلك» فلا بد أني فعلت ذلك». 

«حسناء نعم أم لا5». سألتني وهي تنهض على قدميها وتقف. 
تعم؛ وقد نقد صيرها. 

لم أرد وقد تعمدت ذلك. لم أقترح عليها أن تجلسء ولم 
أحاول النهوض. يمكن أن تغادر إن رغبت في ذلك. وسوف تغادر 
فعلاء ولهذا لم تكن هناك فائدة من محاولة منعها . كانت تحدق 
في الماء. كان هناك ثلاث شامات على جانب عنقهاء هل تذكرتها 
الآن al‏ لا وعلى كل شامة الآن شعرة طويلة تنمو منهاء وقد 
قشف الضوء عن تلك الشيوظ الشهرية. 

حسنا إذن, لا داعي للكلام العادي» ges GU‏ للحنين. مباشرة 
إلى الأمور الجدية. 

«هل في نيتك أن تسلميني يوميات أدريان؟». 

«لا أستطيع» أجابت من دون النظر إلي. 

SY «لم‎ 
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«لقد أحرقتها». 

أولا جريمة السرقة:؛ ثم جريمة الحرق. فكرت. باندفاعة 
غاضبة. لكن قلت لنفسي أن أستمر في معاملتها مثل شركة 
التأمين. وهكذا سألتها بكل ما استطعت من الحيادية: 

ital ما‎ 

ارقش خدهاء ولكن لم امنظم أن jul‏ أن كانت تلك ايعسامة 
أم جفلة. 

«لا يجدر بالناس قراءة يوميات أناس آخرين». 

Yo‏ بد أن أمك فد قرأتها. وأنت كذلك» بحيث قررت بشأن 
الصفحة التي ترسلينها لي». لم يكن هناك رد. حاول شيئًا آخر. 
cles‏ فكرة كيف فتهي تلك الجملة؟ تغرفينها؛ وهكتاء مكلا الو 
أن توني...5). 

هز للكتفين وعبوس. «لا يجدر بالناس فراءة يوميات أناس 
الخرين» كروت :قولها . «لكن سكنت قرافة هذا إن أحبيت». 

اخرحت شيا من جرب معظفها ho at ie tl‏ 
استدارت» وذهبت. 

حين وصلت البيت. تاكدت من الإيميلات التي أرسلتهاء 
CI telly‏ قق جا لسن ركليات رة Ae‏ 
أي حال. 

أتذكر ردة فعلي الأولى حين رأيت عبارة «ثمن الدم» على 
شاشتي. قلت لنفسي: لکن لم يقتل أحد. كنت حينها أفكر في 
فيرونكا وضي. لم أفكر في أدريان. 

شيء آخر ادركتة: كان هتاك خظا ما أو شود إحصاكن, 
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في نظرية مارغريت حول النساء شديدات الوضوح والنساء 
الفامضات, أو بالأحرى؛ في الجزء الثاني منها عن الرجال الذين 
ينجذبون إلى نوع واحد دون الآخر. فقد كنت منجذبا لكل من 
فيرونكا ومارغريت. 

أتذكر زمنا في أواخر مرحلة المراهقة حين كان عقلي يثمل 
بصور من حب المغامرة. هذا ما سوف يكون عليه الحال حين 
أكبر. سوف أذهب هناك. وأقوم بهذاء وأكتشف ذاك. وأحب هذه 
ثم هذه» وهذه» وهذه. سوف أعيش كما یعیش وعاش, الناس 
في الروايات. لست متأكدا أي روايات منهاء لكن فقط ذلك 
الشغف. والخطر. والنشوة, واليأس (لكن ثم المزيد من النشوة) 
كانت كلها Byala‏ غير آان. عن قائل ذلك عن Sie‏ الحياة 
التي يبالغ بها الفن؟». كانت هناك فترة في أواخر العشرينات 
من عمري حين كنت أعترف أن حبي للمغامرة فتر منذ زمن. لن 
أقوم بتلك الأشياء التي حلمت بالقيام بها في مراهقتي. بدلا من 
ذلك جززت مرجتي» وفضيت إجازات وعشت حياتي. 

لكن الزمن... كيف يعلمنا الزمن في البداية ثم يريكنا . كنا 
نظن Lil‏ ناضجون في الوقت الذي كنا فيه آمنين فقط. تصورنا 
أننا نتحلى بالمسؤولية في الوقت الذي كنا فيه جبناء فقط. ما 
أسميناه واقعية تبين أنه ما هو إلا طريقة لتفادي الأشياء بدلا 
من مواجهتها. الزمن... امنحنا زمنا كافيا وستبدو جميع قراراتنا 
المدروسة بعناية متهادية. وسيبدو يقيننا نزوات. 

لم أفتح المغلف الذي أعطتني إياه فيرونكا لمدة يوم ونصف 
اليوم. انتظرت لأني كنت أعرف أنها كانت تتوقع مني ألا أنتظرء 
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وأن أضع إبهامي على لسان المغلف حالما تفيب عن النظر. لكن 
كنت أعرف أن المغلف على الأغلب لن يحتوي على ما طلبته: Wha‏ 
مفتاح خزانة أمتعة حيث سأعثر على يوميات أدريان. في الوقت 
نفسه لم أقتنع بكلماتها المتزمتة حول عدم قراءة يوميات أناس 
آخرين. فكرت أنها قادرة على ارتكاب جريمة الحرق لتعاقبني 
على الإساءات والإخفاقات degra‏ لكن ليس دفاعا عن مبدا 
ما وضع بعجلة حول السلوك السديد. 

حيرني أنها هي التي افترحت لقاءنا. فلم لم تستخدم البريد 
الممتازء وبهذا تتفادى مواجهة من الواضح أنها كانت بفيضة 
بالنسبة إليها؟ لم وجها لوجه؟ لأنها كانت فضولية لتنظر إلي 
مرة أخرى. حتى لو جعلها ذلك ترتعد؟ أشك في ذلك جدا . 
استهرضت الدقائق العشر التي أمضيناها معاء الموقع, تغيير 
الموقع: وتلهفها لأن نغادر الموقعين. ما قيل وما لم يقل. في النهاية 
وضعت نظرية. إن لم تكن تريد لقائي للقيام Les‏ قامت بهء وهو 
إعطائي المغلف» إذن فهي احتاجت أن تلقاني لتقول ما قالته. 
وهو أنها قامت بحرق يوميات أدريان. ولم كان عليها أن تعبر عن 
ذلك بكلمات بالقرب من نهر التيمز؟ لأن ما قالته قابل للإنكار. 
فهي لم ترد وثيقة تتمثل في نسخة مطبوعة من الإيميل. فإن 
كانت تستطيع أن تؤكد أني أنا الذي طلبت اللقاء؛ فلن يكون من 
الصعب عليها أن تنكر أنها اعترفت بجريمة الحرق. 

بعد أن توصلت لذلك التفسير الافتراضيء انتظرت حتى 
الممساءء وتناولت عشائي» وصببت كأسا إضافية من الشراب. 
وجلست ومعي المغلف. لم يكن مكتوبا عليه أي اسم.ء لعل ذلك 
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دليل آخر على العزم على الإنكار؟ بالطبع» لم أعطه إياه. ولم GUT‏ 
به أيضا. إنه مجرد متحرش عبر البريد الإلكتروني؛ مهووس. 
أصلع يستخدم التواصل الإلكتروني. 

استطعت أن أعرف من الشريط الرمادي الضارب إلى السواد 
المحيط بحافة الصفحة الأولى أنها نسخة مصورة أخرى؟ ما 
مشكلتها؟ ألم تتعامل قط مع نسخ أصلية؟ ثم لاحظت التاريخ 
في الأعلى. وخط sl‏ إنه خط يدي» كما هو عليه. على مدى 
هذه السنوات كلها . «العزيز أدريان». هكذا بدأت الرسالة. قرأتها 
كلها . 

كم مرة نحكي قصة حياتنا؟ كم مرة We Sis‏ نجملء نقوم 
بتنازلات حكيمة؟ كلما طالت الحياة.ء قل suc‏ هؤلاء من حولنا 
الذين يفندون روايتناء يذكرون أن حياتنا ليست فعلا حياتناء بل 
مجرد القصة التي حكيناها عن حياتنا . حكيناها لآخرينء لكن. 
بشكل رئيسي» لأنفسنا. 

العزيز أدريان» أو بالأحرىء العزيزان أدريان وفيرونكا (مرحبا 
أيتها الحقيرة» وأرحب بك في هذه الرسالة). 

حسناهء أنتما بالتأكيد يستحق أحدكما الآخر واتمنى لكما 
سعادة كبيرة. آمل أن تغرما ببعضكما بحيث يصبح الدمار 
المشترك دائما. آمل أن تندما على اليوم الذي عرفتكما فيه على 
بعض. وآمل حين تنفصلان» كما سيحدث حتما - أعطيكما ستة 
أشهرء سيمددها كبرياؤكما المشترك إلى سنة؛ وذلك أفضل لأنه 
سيزيد من دماركماء كما أقول لكما - أن تتبقى لكما حياة من 
المرارة تسمم علاقاتكما المستقبلية. يأمل جزء مني أن تنجبا 
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طفلاء لأني أؤمن بقوة بانتقام الزمنء بحيث ينتقل إلى الجيل 
التالي والذي يليه. انظرا الفن العظيم. لكن الانتقام يجب أن 
يقع على من يستحقونه: أي عليكما الاثنين (وأنتما لستما 
جزءا من الفن العظيم» بل خريشات كرتونية). ولهذا لا أتمنى 
لكما ذلك. سوف يكون من غير الإنصاف أن يبتلى جنين بريء 
بإمكان اكتشافه أنه كان ثمرة من صلبيكماء مع اعتذاري عن 


ومع هذاء يكفي ماقيل من مجاملات. لدي بعض الكلمات 
الدقيقة لأقولها لكل منكما. 


أدريان: صرت تعرف الآن أنها غاويةء بالطبع - رغم أني أتوقع 
أنك قلت لنفسك إنها واقعة في صراع مع مبادئهاء بحيث تقوم 
كونك فيلسوفا بتوظيف خلاياك الرمادية لمساعدتها في التغلب 
على هذا الصراع. إن لم تكن قد سمحت لك بعد استمر حتى 
النهاية؛ وأقترح أن تنفصل عنهاء وستاتي إلى غرفتك. لكن 
الإغواء استعارة أيضا: فهي شخص سوف يستغل ذاتك الداخلية 
بينما هي تخفي عنك ذاتها. أترك التشخيص الدقيق لطبيب 
نفسي - وهو تشخيص سيختلف وفق أيام الأسبوع - وأشير فقط 
إلى عجزها عن تخيل مشاعر أي شخص آخر وحياته العاطفية. 
حتى أمها حذرتني منها. لو كنت مكانكء؛ لاستشرت أمهاء اسألها 
عن الخلل الذي حدث منذ زمن مضى. بالطبع؛ الأجدربك أن 
تقوم بذلك من دون علم فيرونكاء لأنه يا لها من فتاة مهووسة 
بالسيطرة.آه: عليك أن تدرك أنها أيضا فتاة متعجرفة ارتبطت 
بك فقط لأنك ستكون قريبا أحد خريجي جامعة كيمبردج. تذكر 
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كم احتقرت الأخ جاك واصدقاءه الأنيقين. هل هذا الشخص 
الذي تود ان ترتبط به؟ لكن لا تنس: امنحها زمناء وستتعالى 
عليك كما تعالت علي. 

فيرونكا: ممتعة» تلك الرسالة المشتركة. خبشك ممزوج مع 
تزمته. يا له من زواج مواهب. مثل إحساسك بالتعالي الاجتماعي 
وإحساسه بالتعالي الفكري. لكن لا تظني انك تستطيعين التغلب 
على ذكاء أدريان» كما تغلبت - لبعض الوقت - على ذكائي. إني 
أفهم أساليبك: اعزليه؛ افصليه عن أصدقائه» اجعليه يعتمد 
عليك» إلخ إلخ. ذلك قد ينجح على المدى القريب. لكن على 
المدى البعيد ؟ إن المسألة تتعلق فقط بقدرتك على أن تحملي قبل 
أن يكتشف أنك مملة. وحتى إن تغلبت عليه؛ فتوقعي حياة يتم 
فيها تصحيح لمنطقك» وتحذلق على طاولة الإفطار وتثاؤيات 
مكبوتة من تعاليك وتأففك. لا استطيع أن أفعل لك شيئا OW‏ 
لكن الزمن يستطيع. سيبدي الزمن. ودائما ما يبدي. 

تحيات الموسم لكماء وأرجو آن يسقط المطر الحمضي على 
رأسيكما المشتركين والمباركين. 

توني 

قرأت الرسالة عدة مرات. لا أمستطيع أبدا أن أنكر هوية 
مؤلفها أو قباحتها JS.‏ ما أستطيع أن أدفع به هو أني كنت 
مؤلفها في ذلك الحينء لكن لست مؤلفها الآن. بالتأكيد؛ لم 
أعرف ذلك الجزء من نفسي الذي جاءت منه الرسالة. ولكن لعل 
ذلك ببساطة فيه المزيد من الخداع الذاتي. 

في البداية؛. فكرت في نفسي بش كل رئيسي» وكيف - ما - 
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كنت: تافهاء غيوراء خبيثا. أيضا فكرت في محاولتي للتصغير 
من علاقتهما. على الأقل. لقد فشلت في تلك المحاولةء إذ إن 
أم فيرونكا أخبرتني بأن الأشهر الأخيرة من حياة أدريان كانت 
سميدة. ولا يعني ذلك أني تخلصت من المسؤولية. لقد عادت 
ذاتي الشابة لتصدم ذاتي الكبيرة بما كانت عليه تلك الذات؛ وما 
كانت: أو ما كانت أحياناء تلك الذات قادرة على أن تكون. وأخيرا 
فقط كنت أتحدث عن كيف أن الشهود على حياتنا يتناقصون, 
ومعهم يتناقص التوثيق اللازم. والآن لدي توثيق غير مرحب به 
حول ما كنت» لو كانت تلك هي الوثيقة الوحيدة التي أخرجتها 
فيرونكا للنور. 

ثم فكرت فيها. ليس بما تكون قد شعرت به حين قرأت 
رسالتي أول مرة. سوف أعود لتلك النقطةء بل لم سلمتني إياها. 
بالطبع» كانت تود de‏ ور ith‏ الأمر 
أكثر من ذلك كما استنتجت. آخذين بعين الاعتبار علاقة الجفاء 
الحالية بينناء فقد كانت أيضا حيلة تكتيكية, تحذير. إن حاولت 
أن Reece AT‏ قانزقية حول اليؤميات: قان تلك الرسنالةستعون 
جزءا من دفاعها. سأكون شاهدا على شخصيتي. 

ثم فكرت في أدريان. صديقي القديم الذي قتل نفسه . وكانت 
هذه الرسالة آخر ما وصله مني. تشهير بشخصيته ومحاولة 
لتدمير أول علافة حب في حياته. وحين كتبها في ذلك الزمن 
يكشف أني قللت من قيمة الأمور, أو بالأحرى حسبتها خطأ: إن 
الزمن لم يكن يدينهم» بل يدينني. 

وأخيرا تذكرت البطاقة البريدية التي أرسلتها لأدريان كرد 
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مؤجل لرسالته. تلك الرسالة المتصنعة للهدوء عن أن الأمور على 
ما vals‏ يا صديقي القديم. كانت البطاقة لجسر كليفتون المعلق. 
كان عدد من الناس في كل عام يقفزون منه إلى حتفهم. 

في اليوم التالي» حين كنت صاحياء فكرت مرة أخرى في 
ثلاثتنا وفي مفارفات الزمن العديدة. مثلاء حين نكون صغارا 
وحساسين. نكون أيضا أشد إيلاماء بينما حين يأخذ الدم في 
التباطؤء حين نشعر بحدة أقلء حين نكون أكشر تحصنا وقد 
تعلمنا كيف نتحمل الألم: فإنا نسير بخطى حذرة. في هذه الأيام 
قد أندس تحت جلد فيرونكاء لكن لن أقدم على سلخ جلدها 
عنها قطعة تلو الأخرى. 

حين أعود إلى تلك اللحظةء لم يكونا فاسيين حين نبهاني إلى 
علاقتهما . ولكن كان توقيتهاء وحقيقة أن فيرونكا بدت كأنها وراء 
الفكرة كلها. لم استجبت بطريقة انفجارية؟ كبرياء مجروح» توتر 
ما قبل الامتحانات: العزلة؟ أعذارء جميعها كذلك. لاء لم يكن 
الخزي ما شعرت ody‏ أو الذنب» بل شيء أكثر ندرة في حياتي 
وأقوى منهما: الندم. شعور أكثر تعقيداء متخثر وبدائي. شعور 
سمته الرئيسية أنه لا يمكن فعل شيء حيالهء زمن طويل جدا 
مضى ودمار كبير جدا وفعء إلى درجة لا يمكن معها إصلاحه. 
حتى لو أني» بعد أربعين سنةء أرسلت لها إيميلا معتذرا فيه عن 
رسالتي. 

ثم فكرت أكثر في أدريان. منذ البداية, كان دائما يرى بجلاء 
أكثر منا. بينما كنا نغرق في كآبة المراهقة, متخيلين أن س خطنا 
الروتيني هو استجابة مبدعة للظرف الإنساني. كان أدريان ينظر 
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إلى حد أبعد أمامه وبشكل أوسع حوله. وأحس بالحياة بوضوح 
أكثر منا أيضا حتى - ريما خاصة - حين أقدم على القرار بأن 
الحياة لا تستحق أن نميشها: بالمقارنة معة: كنت Letts‏ متخيطاء 
عاجزا عن تعلم الكثير من الدروس القليلة التي تقدمها الحياة. 
باستخدام اصطلاحاتي» فقد استقررت على حقائق الحياة, 
وخضعت لضرورياتها: إن كان هذاء إذن فذاكء؛ وهكذا مرت 
السنون. وباستخدام اصطلاحات أدريان: فقد يئست من الحياة, 
يئست من تفحصهاء وتقبلتها كما هي. ولهذاء لأول Bye‏ بدأت 
أشعر بندم أكثر شمولية - شعور بين الشفقة على الذات وكره 
الذات - على حياتي بأكملها . كلها . فقدت أصدقاء شبابي. 
فقدت حب زوجتي. تخليت عن طموحاتي التي فكرت فيها. 
أردت من الحياة ألا تزعجني كثيراء ونجحت في Ald‏ وكم كان 
ذلك مثيرا للشفقة. 

متوسطاء هذا ما كنت» منذ أن تركت المدرسة. متوسطا في 
الجامعة. متوسطا في العملء متوسطا في الصدافة:؛ الإخلاص» 
الحب. كان هناك مسح إحصائي للسائقين البريطانيين قبل 
عدة سنوات أظهر أن خمسا وتسعين في المائة من المشاركين 
في المسح يعتقدون أنهم «أفضل من السائقين المتوسطين». وفق 
فانون المتوسطين. إن معظمنا ملتزم بأن نكون متوس طين. ولا 
يعني أن هناك عزاء في ذلك. الكلمة تردد صداها. متوسطا في 
الحياة. متوسطا في الحقيقةء متوسطا أخلافيا . كانت Bay Sol‏ 
فعل لفيرونكا حين رأتني مرة أخرى أن أشارت إلى أني فقدت 
شعري. كان ذلك أقل ما في الأمر. 
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في الإيميل الذي أرسلته ردا على اعتذاري فالت: «لازلت لم 
تفهم» أليس كذلك؟ لكن لن تفهم أبدا». لم أستطع أن أتذمر. حتى 
إن وجدت نفسي أتمنى بشكل مثير للشفقة لو أنها استخدمت 
اسمي في إحدى جملتيها. 

تعجبت كيف استحوذت فيرونكا على رسالتي. هل ترك 
أدريان لها كل ممتلكاته في وصيته؟ لم أعرف حتى إن كان قد 
كرك ag‏ لعله احتفظل يها واخل اة و وديا هتات 9 
لم أكن أفكر بوضوح. لو كان تركها هناك لرأتها السيدة 13998 
وكانت بالتأكيد لن تترك لي خمسمائة جنيه. 

تساءلت: لم اهتمت فيرونكا بأن ترد على إيميلي؟ هذا لو 
سلمنا أنها تظاهرت بأنها تحتقرني تماما. حسناء لعلها لم 
تتظاهر. 

تساءلت إن كانت فيرونكا قد عاقبت الأخ جاك لأنه أعطاني 
عنوان بريدها الإلكتروني. 

تساءلت إن كانت كلماتهاء بعد كل تلك السنوات: Vo‏ يبدو 
الأمر صوابا» كانت ببساطة تعبير عن الأدب. لعلها لم ترغب 
في أن تتقرب مني لأنها قررت أن التواصل الجسدي الذي قمنا 
به حينها لم يكن ممتها بدرجة كافية. تساءلت إن كنت أخرق, 
La ais‏ لسن إن كنع ول كيف کت 

جلست مارغريت واستمعت أثناء تناولنا الكيشي والسلطة؛ ثم 
البانا كوتا مع حساء الفواكه. بينما كنت أصف تواصلي مع جاك 
والصفحنة الجزوية من وميات أذريان: واللقاء على الجر 
ومحتويات رسالتي وشعوري بالندم. أرجعت فنجان القهوة إلى 
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الصحن محدثة فرفعة خفيفة. 

«أنت لست مغرما بكمكة الفواكه». 

«لاء لا أعتقد ذلك». 

«توني» ذلك لم يكن سؤالا. كان جملة». 

نظرت إليها بحنان. كانت تعرفني أفضل من أي شخص آخر 
في العالم. ومازالت ترغب في تناول الغداء معي. وتدعني أسهب 
في الحديث عن نفسي. ابتسمت لها بطريقة هي أيضا من دون 
شك تعرفها بشكل جيد جدا. 

قلت: «في أحد هذه الأيام سوف أفاجئك». 

«مازلت تفاجئني. لقد فعلت اليوم». 

«نعمء لكن أريد أن أفاجئك بطريقة تجعلك تفكرين في بشكل 
أفضل وليس أسوأ». 

Yo‏ أفكر فيك بشكل أسوأ . لا أفكر حتى في كعكة الفواكة 
بشكل أسوأء برغم أني أعترف أن تقديري لها كان دائما دون 
مستوى سطح البحر». 

مارغريت لا تلوح بانتصارهاء وعرفت أيضا أنه ليس عليها أن 
تشير إلى أني تجاهلت نصيحتها . أظن أنها تحب جدا أن تكون 
الإنسانة المتعاطفةء كما تحب جدا أن تذكر أن سبب سعادتها هو 
أنها لم تعد متزوجة مني. لا أعني ذلك بطريقة لئيمة. أعتقد 
فقط أن هذا هو الحال. 

«هل يمكن أن أسألك GW feu‏ 

أجابت: «أنت دائما ما تفعل ذلك». 

«هل تركتتي بسببي5». 
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«لا»ء قالت. «لقد تركتك بسببنا». 
كجملة سوف أقسم عليها بسعادة في المحكمة. إنها في الثالثة 
بأي نشاط معا منذ اليوم الذي جلست فيه في الصف الأول من 
غرفة البلدية المكسوة بخشب البلوط وفمت بدوري كشاهد على 
الوحيدة توجهت بأمان إلى الملجاً المؤقت للزواج. والآن كل ما 
علي ك أن تقوم به هو ألا تصاب بألزهايمرء وتتذكر أن تترك 
لها المال الذي تمتلكه. ويمكنك محاولة أن تقوم بعمل أفضل من 
والديك بحيث نموت حين مازال في استطاعتها استخدام هذا 
المال. تلك ستكون البداية. 

لو أني ومارغريت Lindy‏ متزوجين؛ فسأجرو على القول إنني 
سأستطيع أن أكون جدا شغوفا. من غير المدهش أن مارغريت 
كانت مفيدة. لم ترغب سوزي في ترك الأطفال معي لأنها لم 
تعتقد أني قادر على ذلك بالرغم من كل الحفاضات التي غيرتهاء 
وأمور أخرى. «يمكنك أن تصطحب لوكاس لمشاهدة كرة القدم 
حين يكبر»» فالت لي ols‏ مرة.آه. الجد ذو العينين الدامعتين 
يقف على شرفات الملعب يقود الصبي ليعلمه أسرار كرة القدم: 
cease‏ الذين يركديون فيصان بالران مخكافة: كيف 
تتظاهر Mylo‏ كيف تقذف بمخاطك علس الملعب. انظرء 
يا بني» اضغط بشدة على أحد منخريك dala‏ واقذف المادة 
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الخضراء من المنخر الآخر. كيف تكون مغرورا وأجرك متضخما 
وتخلف أفضل سني حياتك وراءك قبل حتى أن تدرك معنى 
الحياة. أوه» نعم إني أتشوق لأصطحب لوكاس إلى كرة القدم. 

لكن سوزي لا تلاحظ أني لا أحب اللعبة, أو لا أحب ما 
انتهت إليه. إنها عملية بشأن العواطف» هذه هي سوزي. تطبعت 
بطبع أمها. ولهذا فإن مشاعري كما هي عليه لا تهمها. تفضل 
أن تفترض أن لدي أحاسيس معينة وتتصرف بناء على هذا 
الافقراض. عند حد ما هي تلومني على الطلاق. مثل: بما أن 
ذلك من جراء أفعال أمهاء فمن الواضح أن ذلك خطأ أبيها. 

هل تتطور الشخصية مع الزمن؟ في الرواياتء بالطبع نتغير, 
وإلا لن تكون هناك قصة. لكن في الحياةة أتساءل أحيانا. تتفير 
مواقفنا وآراؤناء نطور عادات وأفعالا غريبة جديدة. لكن هذا 
شيء مختلف» أكثر منه زخرفا. لعل الشخصية تشبه الذكاء؛ بيد 
أن الشخصية تصل أوجها متأخرة قليلاء لنقل بين المشرينات 
والثلاثينات. وبعد ذلك. نتمسك فقط be‏ حصلنا عليه. نعتمد 
على أنفسنا . إن كان الأمر AUIS‏ فإنه يفسر الكثير من الحيوات, 
أليس كذلك؟ وأيضا - إن لم تكن الكلمة مهيبة أكثر مما يجب - 
يقر ماساقا: 

«مسألة التراكم» هذا ما كتبه أدريان. تضع مالا على 
حصان ماء يربح الحصان. فتذهب أرباحك إلى الحصان التالي 
في السباق SK‏ وهكذا. تتراكم أرباحك. لكن هل تتراكم 
خسائرك5 ليس على مضمار السباق. هناك تخسر فقط رهانك 
الأصلي. لكن في الحياة؟ ربما هنا تتطبق قواعد مختلفة. أنت 
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تراهن على علاقة ماء تفش لء تنتقل إلى العلاقة التالية. تفشل 
أيضاء وربما ما تخسره لا يكون ببساطة اثنين ناقص الإجمالي. 
بل تضاعف ما راهنت به. هذا هو الحال مع الحياةء على أي 
حال. الحياة ليست مجرد إضافة وطرح. هناك أيضا تراكم» 
cet‏ الخسارة jail‏ 

يشير ذلك الجزء من يوميات أدريان أيضا إلى قضية 
المسؤولية. وإن كانت هناك سلسلة منهاء أو أن نأخذ المفهوم 
يكل اسن :نكاما فر ان ناخد ميشبكل اه اف 
لاء لا يمكنك أن تلقي باللوم على والديك الميتين؛ أو على وجود 
إخوان أو أخوات لك» أو على عدم وجودهم» أو على جيناتك؛ أو 
على المجتمعء أو على أي GIS‏ ليس في الظروف العادية. ابدأ 
بفكرة أن مسؤوليتك هي المسؤولية الوحيدة ما لم يكن هناك 
دليل قوي على العكس من ذلك. كان أدريان أشد ذكاء مني - فقد 
استخدم المنطق بينما أستخدم أنا البديهة العامة - لكن توصلناء 
كما أعتقد. بشكل أو بآخر إلى النتيجة نفسها. 

هذا لا يعني أني أستطيع فهم كل ما كتبه. حدقت في تلك 
المعادلات في يومياته من دون أن أستنير. لكن لم أكن في حياتي 
جيدا بالرياضيات. 

لا أحسد أدريان على موته. بل أحسده على وضوح حياته. 
ليس فقط لأنه رأىء وفكر. وشعرء وتصرف بوضوح أكثر من 
بقيتناء ولكن أيضا بس بب الوقت الذي مات فيه. لا أعني هنا 
أيا من هراء الحرب العالمية الأولى: «اقطف زهرة الشباب» - 
سطر كان يتشدق به مدير مدرسننا في الوقت الذي انتحر فيه 


العدد 389 يونيو 2012 1271] 


kutub-bdf net 


Twitter: @ketab_n 


روبسون» - هم لن يكبروا ليصيروا شيوخا طاعنين كما صرنا 
نحن الباقين ش يوخا طاعنين». معظم بقيتنا لم يمانعوا في أن 
كبروا ويصيروا يوخا إن ذلك :دائنا افضل من ايديل في 
كتابي. لاء ما أعنيه هو التالي: حين تكون في العشرينات. حتى 
إن كنت مشوشا وغير متأكد من أهدافك وغاياتك. فإن لديك 
خا قونا يمى العياة تقسيهاء وساهك في الحياة boi‏ 
يمكن أن تصير عليه. فيما بعد... فيما بعد هناك المزيد من 
عدم اليقينء المزيد من التداخلء المزيد من التراجع: المزيد من 
الذكريات الزائفة. في coll‏ يمكنك أن تتذكر حياتك القصيرة 
بأكملها. فيما بعد. تصبح الذاكرة شيئًا من الخرق والرقع. فهي 
إلى حد ما تشبه الصندوق الأسود في الطائرات الذي يسجل ما 
يحدث في حالة التحطم. إن لم يحدث شيء Lad‏ فإن الشريط 
يمحو نفسه. وهكذا إن تحطمت. يكون واضحا لم حدث AS‏ إن 
لم تتحطم فإن منطق رحلتك يصبح أفل وضوحا. أو. سوف أعبر 
عنها بطريقة أخرى. ذات مرة قال أحدهم إن الأزمان المفضلة 
لديه في التاريخ هي تلك التي تشهد انهيارا لأن ذلك يعني أن 
شيئًا جديدا في طور الولادة. هل هناك منطق في هذه المقولة إن 
طبقناها على حياتنا الفردية؟ أن تموت عندما يولد شيء جديد: 
حتى إن كان ذلك الشسيء الجديد هو أنفسنا ذاتها؟ لأنه كما 
أن التغيير السياسي والتاريخي سوف يكون مخيبا للآمال آجلا 
أو عاجلاء فإن الحال كذلك بالنسبة إلى البلوغ. وكذلك الحال 
بالنسبة إلى الحياة. أحيانا أعتقد أن الهدف من الحياة هو أن 
تصالحنا مع خسارتها في النهاية عن طريق إنهاكناء أن تثبت 
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البداية. 
الشيء؛ ويكتب رسالة إلى حبيبة قديمة . يعنون المفلف. يضع 
طابعا عليه؛ يعثر على معطفه., يمشي إلى صندوق cdr pall‏ يدفع 
بالرسالة إلى داخلهء يمشي إلى البيت وينام. على الأرجح أنه 
لن يقوم بالجزء الأخير كلهء أليس كذلك؟ فهو سيترك الرسالة 
ليضعها في صندوق البريد في الصباح. ثم ومن المحتمل جداء 
ركز فا كه مو الخرى» ولهذ] يفكن قزل اشر عن اميل 
عن عفويتهء عن فوريته» عن صدق المشاعر الذي يحتويه» حتى 
عن حماقاته. تفكيري - إن لم تكن تلك العبارة مهيبة أكثر مما 
فيرونكا. عنونته ب «سؤال». وسألتها: «مل تعتقدين أني كنت 
أحبك فى ذلك الحين5». وقعت الرسالة بأحرف اسمي الأولى 
وضغطت على زر الإرسال قبل أن أغير رأيي. 

آخرما توقعته ردا فى الصباح التالي. هذه المرة لم تمح 
عنوان موضوعي. كان Gv: Lary‏ كان لا بد أن تسأل السؤالء إذن 
فالإجابة هى لا. ف». 

لقد وجدت الإجابة عاديةء وبالتأكيد مشجعة؛ مما فد يكشف 
شيئا ما عن حالتي الذهنية. 

كانت ردة فعلي أن هاتفت مارغريت وأخبرتها Lee‏ دار بينناء 
الأمر الذي يكشف شيئا آخر. خيم الصمت,. ثم قالت زوجتي 


العدد 389 يونيو 2012 :129 


kutub-bdf net 


Twitter: @ketab_n 


السابقة: «توني» أنت الآن بمفردك». 

يمكنك أن تعبر عنها بطريقة أخرى: بالطبع: يمكنك دائما 
شل ذلك. لهذاء مقلا: هناف ممسسالة الآزدرات واستجابتا له: 
غمز لي الأخ جاك Au pleads‏ وبعد أربعين سنة استخدمت ما 
أملك من سحر - لاء دعنا ألا نبال غ: استخدمت أدبا زائفا - 
لظو مطلومات de‏ ومن ثم مباشرة dd‏ ازدراكى له كان ola‏ 
ازدرائه لي. حتى لو أن كما أعترف الآن. ما كان بالفعل يشعر 
به نحوي حينها قد يكون مجرد شعور مسل بعدم الاكتراث. ها 
قد جاء حبيب اختي الأخير. حسناء كان هناك واحد قبله: ومن 
دون شك سيكون واحد آخر بعده قريبا. لا داعي لأن أدرس تلك 
العينة العابرة بعمق. لكن أنا - أنا - شعرت بذلك كأنه ازدراء في 
ذلك الحين. وتذكرته بهذا الشكل وقابلت الشعور بمثله: 

ولعلتي مع فيرونكا كنت أحاول القيام بشيء أكثر من ذلك: 
ليس أن أقابل ازدراءهاء ولكن أن أتغلب عليه. يمكن أن ترى 
ol 2‏ فى انك dale] GY‏ قرا لرسسالكن:واستشعارق 
ونه وعد راا أا بل Waa‏ عمرقة فى الع ك 
تكن تشعر بالازدراء نحوي قبل ذلك: فهي لزاما شعرت بذلك 
بعد أن أراها أدريان كلماتي. ولزاما أيضا أنها حملت هذا 
الازدرادههها على فى الشنين, وإ pi‏ بخجيها ديح 
تدمیرهاء ليوميات أدريان. 

كنت آقول: Athy‏ إن اة الركيعسية للدم انك لا فستظيم 
القيام بشيء حياله: أن الوقت قد فات على الاعتذار أو الإصلاح. 
لکن ماذا لو كنت مخطفاة مادا لو Atay‏ ما يمن جعله دق 
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إلى cel yall‏ يمكن تحويله إلى ذنب بس يط ثم الاعتذار عنه؛ ثم 
يغفر5 ماذا لو يمكنك أن تثبت أنك لست ذاك الشخص السيىئّ 
الذي اعتقدته. وأنها مستعدة لأن تقبل دليلك؟ 

أو لعل دافعي جاء من الاتجاه المعاكس تماماء ولم يكن 
يتعلق بالماضي بل بالمستقبل. مثل معظم الناس» لدي خرافات 
مرتبطة بالسفر. قد نعلم أن الطيران إحصائيا أكثر أمنا من 
المشي إلى محل على ناصية الطريق. برغم ذلك» قبل أن أسافر 
أقوم بأشياء مثل دفع الفواتير والرد على كل المراسلات ومهاتفة 
شخص فريب. 

«سوزي» سأسافر غدا». 

«نعم, أعرف يا أبي. لقد أخبرتني». 

GEG dh «هل‎ 

«نعم». 

«حسناء أردت أن أودعك فقط». 

«آسف. أبي» كان الأولاد يثيرون ضجة. ماذا قلت؟». 

«أوه» لا شيء, أبلغيهم حبي». 

إنك تقوم بذلك من أجلك» بالطبع. كنت تريد أن تخلف تلك 
الذكرى الأخيرةء وتجعل منها شيئًا جميلا. تريد أن يذكروك 
بخير» في حالة أن طائرتك تبين أنها الطائرة الوحيدة الأقل Link‏ 
من المشي إلى محل على ناصية الطريق. 

إن كانت تلك الطريقة التي نتصرف بها قبل قضاء إجازة 
لخمسة أيام في مالوركاء فلم لا يكون هناك تجهيز أشمل قبل 
نهاية الحياة. باقتراب تلك الرحلة الأخيرةءالعربة المزودة بمحرك 
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موك vee sae Se‏ أخبر 
سيئًا. ریما ee‏ لمهم 
فتحت ألبوما فقديما للصور ونظرت إلى الصورة التي طلبت 
مني أن ألتقطها عند ميدان ترافالغار «صورة مع أصدفائك». 
كان ألكس وكولن يبديان وجوها مبالفا فيها مرتسمة للحدث 
(etl‏ ويدا أدريان جديا كعادتهء بينما فيرونكا - أمرلم 
ألاحظه من قبل - كانت تستدير قليلا نحوه. لم تكن تنظر إلى 
الأعلى إليهء لكنها أيضا لم تكن تنظر إلى الكاميرا. بكلمات 
أخرى» لم تكن تنظر إلي. أحسست بالغيرة ذلك اليوم. أردت 
أن أقدمها لأصدقائي» أردتها أن تحبهم وأردتهم أن يحبوهاء 
لكن بالطبع ليس أكثر من حب أي منهم لي. وهو توقع قد يكون 
صبيانيا وغير وافعي. ولذلك حين ظلت تسأل أدريان Atal‏ 
صرت عدوانياء وحين - بعدها في مقهى الفندق - pam‏ أدريان 
الأخ جاك ورفاقه» شعرت فورا بتحسن. 
ترة فصيرة فكرت في تقفي أثر ألكس وكولن. تخيلت نفسي 
أسألهما عن ذكرياتهما وتوثيقهما. لکن كانا بالكاد جزءا رئيسيا 
من القصةء لم أتوقع af‏ ون دكرياتهما أفضل من ذكرياتي. 
وماذا لو اتضح أن توثيقهما كان على عكس ما توقعت من عون؟ 
في الوافع؛ توني. أفترض أنه لا ضير في أن أقول الحقيقة بعد 
هذه السنوات كلهاء إلا أن أدريان كان دائما يشهر بك من ورائك. 
لم تكن لطيفا أو ذكيا بالقدر الذي كنت تعتقده. فهمت: أي شيء 
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آخر؟ eo‏ فال إن طريقتك في إظهار أنك أقرب صديق إليه 
- أقرب» على أي Lis JLo‏ الاثنين - كانت طريقة غريبة وغير 
مفهومة. حسناء هل ذلك كل شيء؟ ليس تماماء كان في إمكان 
أي شخص أن يرى أنء ما اسمهاء كانت تماطلك حتى يظهر رجل 
أفضل منك. ألم تلحظ الطريقة التي كانت تغازل بها أدريان حين 
التقينا في ذلك اليوم؟ لقد صدم كلانا من طريقتها. فقد كانت 
عمليا تهمس في أذنه همسا. 

لاء لن يقدما أي عون. والسيدة فورد ماتت. والأخ جاك خرج 
من المشهد . الشاهد المحتمل الوحيد. الموثق الوحيد» كان فيرونكا . 

قلت إني أريد أن أندس تحت جلدهاء أليس كذلك؟ إنه تعبير 
غريب» تعبير يجعلني أفكر في طريقة مارغريت في شي الدجاج. 
فهي تزيل بلطف الجلد عن الصدر والفخذينء ثم تضع الزيدة 
والأعشاب. عشبة الطرخون. على الأغلب. ربما قليلا من الثوم 
أيضاء لست متأكدا . لم أجريها بنفسي قطء في ذلك الحين 
أو منذ ذلك الحين, صارت أصابعي خرقاء جداء وأتصور أنها 
ساق الحلة: 

مارغريت أخبرتني عن طريقة فرنسية فاخرة أكثر للقيام 
بهذا . فهم يضعون شرائح من نبات الكمأة الأسود تحت الجلد, 
أتعرف ماذا يسمون الطريقة؟ دجاج في منتصف حداده. أعتقد 
أن الوصفة ترجع في تاريخها إلى ذلك الزمن الذي اعتاد فيه 
الناس على ارتداء اللون الأسود بضعة yg cl‏ واللون الرمادي 
بضعة أشهر أخرىء ثم يرجعون ببطء إلى ألوان الحياة. كامل 
الحداد. منتصف altel‏ ريع الحداد . لا أدري إن كانت تلك هي 
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الاصطلاحات,. لكن أعلم أن تداخل ألوان اللباس كان مصنفا 
بشكل كامل. في هذه الأيامء كم تطول مدة ارتداء الناس للباس 
الحداد؟ نصف يوم في معظم الحالات؛ فترة تكفي فقط لانقضاء 
الجنازة أو حرق الجثة والمشروبات بعدها. 

آسفء كان ذلك خروجا عن المسار قليلا. أردت أن أندس 
تحت جلدهاء هذا ما قلتهء أليس كذلك5 هل قصدت ما ظننت 
أني قصدت بهذاء أو شيء آخر؟ «لقد أدخلتك تحت جلدي» تلك 
أغنية حب؛ أليس كذلك؟ 

لا أريد أن ألوم مارغريت أبدا. ليس بأدنى درجة. لكن, لأعبر 
عن ذلك ببساطة. لو كنت وحدي» إذن من كان معي. ترددت 
بضعة أيام قبل أن أرسل لفيرونكا إيميلا جديدا . سألت فيه 
عن والديها. هل مازال والدها على قيد الحياة؟ هل كانت ميتة 
أمها سهلة؟ وأضفت Ail‏ برغم لقائي بهما مرة واحدة فقط. 
لدي ذكريات جميلة. حسناء كان في ذلك خمسون في المائة من 
الصحة. لم أفهم حقا لم سألت تلك الأسئلة. أفترض Al‏ أردت 
أن أفعل شيئا bale‏ أو على الأقل أن أتظاهر أن هناك شيئا 
عاديا حتى لو لم يوجد . حين تكون شابا - حين كنت شابا - تود 
أن تشبه عواطفك. تلك العواطف التي قرأت عنها في الكتب. 
تريدها أن تقلب حياتك رأسا على عقب» أن تخلق وتحدد Lely‏ 
جديدا. فيما بعد أعتقد أنك تريدها أن تقوم بشيء أقل Bam‏ 
شيء أكثر عملية؛ تريدها أن تطمئنك أن كل شيء على ما يرام. 
وهل هناك خطأ في ذلك؟ 

كان رد فيرو نكا Lim bie‏ ومريحا. لم تعتبر أسئلتي وقحة. 
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كانت تبدو تقريبا كأنها سعدت بها. مات والدها قبل نحو خمس 
وثلاثين سنة وأكثر. فقد ازدادت سوءا مشكلة الشرب لديهء كانت 
النتيجة إصابته بسرطان المريء. توقفت هنا وأنا أشعر بالذنب 
لأن كلماتي الأولى لفيرونكا على جسر وبلي كانت كلمات وقحة 
عن مدمني الكحول الصلعان. 

بعد موته باعت أمها البيت في تشيسلهي رست وانتقلت إلى 
لندن. التحقت بصف لتعليم الفن» وبدأت التدخين: وكانت تؤجر 
غرفا في منزلها برغم أنها ورثت ما يكفي من المال. ظلت سليمة 
الصحة حتى ما قبل سنة تقريبا حين بدأت ذاكرتها بخذلانها. 
كان التخمين أنها تعرضت لسكتة دماغية طفيفة. ثم أخذت تضع 
الشاي في الثلاجة والبيض في حافظة الخبزء وأشياء من هذا 
القبيل. في إحدى المرات كادت تحرق المنزل حين تركت سيجارة 
Gat ale tes‏ مبفيجة خلال تلك الفكرة te‏ انيارت Lal‏ 
كانت أشهرها الأخيرة bles‏ ولكن لم تكن ميتتها هادئة. غير 
أنها كانت رحمة Ags‏ 

قرأت تلك الرسالة عدة مرات. لم تكن هناك خدعة: إلا إن 
اعتبرنا أن صدفها نفسه خدعة. فقد كانت قصة عادية حزينة 
وال کا کت اة 

حين تبدأ بالنسيان - لا أعني ألزهايمرء بل كنتيجة متوقعة 
للتقدم في العمر - هناك طرق مختلفة تستجيب فيها. يمكنك 
أن تجلس وتحاول أن تجبر ذاكرتك على تذكر اسم أحد المعارف. 
زهرة ماء محطة cul bed‏ رائد فضاء... أو أن تعترف بالفشل 
وتأخذ خطوات عملية بالرجوع إلى الكتب والإنترنت. أو أنك 
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تتنسى الأمر فقط - تنسى التذكر - ثم تكتشف أحيانا أن 
الحقيقة المضللة ترجع إلى السطح بعد ساعة أو يوم» وغالبا في 
تلك الليالي الطويلة من اليقظة. التي يفرضها علينا التقدم في 
العمر. حسناء كلنا نعلم All‏ هؤلاء منا الذين ينسون الأشياء. 
لكن نعلم أيضا شيئا آخر: إن الدماغ لا يحب أن يؤطر في 
نمط ما. ففي ذات الوقت الذي تظن فيه أن كل شيء مسألة 
تناقص» طرح. قسمة؛ فإن ales‏ ذاكرتك. قد تفاجئك. وكأنه 
يقول: لا تتخيل أنك تستطيع أن تسلم مرتاحا بأن الأمر مسألة 
انهيار تدريجي: الحياة أكثر تعقيدا من ذلك. وهكذا سيرمي 
الدماغ لك بكسرات بين الحين والآخر. حتى سيفك عقد الذاكرة 
المعروفة. هذا ما اكتشفت أنه يحدث لي الآن وأنا أطيل التركيز. 
بدأت SST‏ ليس بترتيب زمني معين أو ترتيب من حيث 
الأهمية, تفاصيل مدفونة منذ زمن عن عطلة نهاية الأسبوع 
البعيدة التي قضيتها مع عائلة فورد . كانت غرفتي في العلية 
تطل على منظر لغابة من فوق الأسقف, من الأسفل كان في 
إمكاني أن أسمع الساعة وهي تدق معلنة ساعة جديدة ومتأخرة 
خمس دفائق بالضبيط. قذفت السيدة فورد البيضة المكسورة 
والمطهية في صندوق القمامة وهي تشعر بالقلق. على البيضة 
وليس علي. حاول زوجها أن يقنعني بأن أحتسي الشراب بعد 
العشاء. وحين رفضت» سألني إن كنت رجلا أم فأرا. خاطب الأخ 
جاك السيدة فورد ب «الأم». كما في فوله (ian‏ تعتقد الأم أن 
العلف قد يجهز للقطمان المتضورة جوعا؟». وفي AGL ALU‏ 
قامت فيرونكا بشيء أكثر من مجرد الصعود معي إلى الأعلى. 
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قالت: «سوف أصطحب توني إلى غرفته»» وأمسكت بيدي أمام 
العائلة كلها. قال الأخ جاك: «ما رأي الأم في ذلك5». لكن اكتفت 
الأم بالابتسام. تمنياتي للعائلة بليلة سعيدة في تلك الليلة كانت 
سريعة. صعدنا بتمهل إلى غرفتيء وأدارت ظهري إلى الباب 
وهمست في أذنيء «نم نومة الأشرار». 

أحسست بنزوة في البحث عن تشيسلهيرست في موقع 
غوغل. واكتشفت أنه لم يكن مطلقا في البلدة كنيسة باسم 
pK lees cll‏ اذخ Shes‏ اليد قو السحياهية اخاء قيادة 
السيارة كانت وهمية» نكتة خاصة» طريقة 4 لمماطلتي . أشك جدا 
في أنه كان هناك أيضا مقهى باسم كافيه رويال. ثم دخلت إلى 
موقع غوغل الأرضيء وحلقت وطرت فوق البلدة. لكن المنزل 
الذي كنت أبحث عنه لم يعد موجودا. 

في إحدى الليالي سمحت لنفسي بأن أحتسي كأسا أخرى, 
وأدرت حاس وبي وطلبت عنوان فيرونكا من قائمة العناوين التي 
تحتوي على عنوانها فقط. اقترحت أن نلتقي مرة أخرى. اعتذرت 
عن أي شيء غير ملائم قمت به في اللقاء السابق. وعدتها بأني 
لن أتحدث عن وصية أمها. كان هذا صحيحا أيضاء برغم أني 
لم أدرك حتى كتبت تلك الجملة أني قليلا ما فكرت في أدريان 
أو يومياته منذ بضعة أيام. 

«هل يتعلق اللقاء بإغلاق الدائرة؟». جاء ردها. 

رددت: Yo‏ أدري. لكن لن يضير إن التقيناء أليس GMS‏ 

لم تجب عن ذلك السؤالء لكن حينها لم ألاحظ أو أهتم 
لذلك. 
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لا أعرف ما السبب» لكن جزءا مني ظن أنها ستقترح لقاء 
على الجسر مرة أخرى. إما ذلك المكان؛ أو في مكان آخر مريح, 
tes‏ أمل أن يكون مكانا خاصا: مقهى منسي. قاعة طعام 
هادئة:ء حتى إن كان المقهى في فندق تشارينغ كروس. اختارت 
مطعما متواضعا يقع في الطابق الثالث من بناية جون لويس في 
شارع أكسفورد. 

في الوافع. كان للمكان جانبه النافع. كنت في حاجة لبضعة 
أمتار من الحبال لأعيد حياكة ستارةء ومنظف Salil‏ ومجموعة 
من تلك الرقع التي تثبتها من داخل البنطال حين تنفتق الركبة. 
صار من الصعب أن تعثر على هذه الأشياء في المنطقةء في 
المنطقة التي أعيش فيها. تحولت تلك المحلات منذ زمن طويل 
إلى مقاه ووكالات للعقارات. 

على متن القطار المتوجه إلى وسط المدينة. كانت هناك فتاة 
تجلس ILS‏ تضع سماعات في أذنيهاء عيناها مغمضتانء 
لاهية عن العالم من حولهاء تتمايل برأسها مع الموسيقى التي 
تسمعها هي فقط. وفجأة خطرت لي ذكرى كاملة: لفيرونكا 
وهي ترقص. نعم» لم تحب الرفص - هذا ما قلت - OS‏ في 
إحدى الأمسيات في غرفتي حين أخذت yeh‏ وبدأت بإخراج 
تسجيلاتي من موسيقى البوب. 

قالت: «شغل واحد منها ودعني أرك وأنت ترقص». 

هززت رأسي بالرفض. «نحتاج إلى اثنين لأداء رقصة التانغو». 

«حسن» أرني» وسأنضم إليك». 

وهكذا كدست عمود المبدل الأوتوماتيكي للفونوغراف ب 40 
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أسطوانةء وتحركت نحوهاء وهززت كتفي لإرخاء عظام هيكلي. 
وأغمضت عيني نصف إغماضة مظهرا احترامي لخصوصيتهاء 
وبدأت بالرقص. كان سلوك العرض الرئيسي للرجل في تلك 
الفترة أمرا يحدده الفرد بينما كان في الواقع يعتمد على محاكاة 
صارمة للأساليب السائدة: هزة الرأس العنيفة ووثبة القدمين. 
التواء الكتفين ووكزة الحوضء يضاف إليها رفع الذراعين بنشوة 
وإصدار أصوات نخر بين الحين والآخر. بعد لحظة فتحت عيني 
متوقعا إياها أن تكون جالسة على الأرض تضحك مني . لكنها 
كانت Lia‏ تقفز في المكان بطريقة جعلتني أشك في أنها لم 
تدرس الباليه» وكان شعرها يغطي كل وجههاء وباطنا سافيها 
مشدودين ومنتفخين تماما. شاهدتها للحظةء غير متأكد إن 
كانت تهزأ مني أو أنها كانت تستمتع بش كل طبيعي بموسيقى 
المودي بلوز. في الواقع لم أهتم. كنت مستمتعا وأشعر بانتصار 
صغير. استمر ذلك فترة من الزمن: ثم افتربت منها حين انتهت 
أغنية نيد ميلر (من رجل إلى ملك) وبدأ بوب ليند يغني (الفراشة 
المراوغة). لكنها لم تنتبه لي وحين استدارت ارتطمت بي» حيث 
كادت تفقد توازنها. لكني جذبتها وأمسكت بها. 

«أترينء إنه ليس بتلك الصعوبة». 

«أوه» لم أظن أبدا أنه صعب»» أجابت. «حسنا . نعم. شكرا»., 
قالت بطريقة رسمية؛ ثم مشت وجلست. 

«تابع إن كنت ترغب في ذلك. أنا اكتفيت». 

مع ذلك» لقد رقصت. 

قمت بجولاتي في أقسام الخردوات والأدوات المنزلية 
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والستائرء ثم توجهت إلى المطعم. وصلت قبل عشر دقائقء لكن 
بالطبع كانت فيرونكا قد وصلت قبلي» كان رأسها منحنيا إلى 
الأسفل منهمكة في قراءة كتاب» وعلى ثقة بأني سأعثر عليها . 
حين وضعت الأكياس على الطاولة رفعت رأسها وابتسمت نصف 
Anil‏ 

قلت» «مازلت أصلع». 

استمرت في الابتسام ربع ابتسامة. 

«ماذا تقرئين5». 

أدارت غلاف الكتاب نحوي. شيء كتبه ستيفان زويغ. 

«إذن أخيرا وصلت لنهاية الحروف الأبجدية. لا يمكن أن يكون 
هناك كاتب آخر بعده». لم صرت فجأة متوترا؟ كنت أتحدث مرة 
أخرى مثل شاب في العشرين من عمره. أيضاء لم أكن قد قرأت 
شيئًا لستيفان زويغ. 

قالت: «سوف أتناول الباستا». 

حسناء على الأقل لم تقم بإذلالي. 

بينما كنت أتفحص قائمة الطعام: تابعت القراءة. كانت 
الطاولة تطل على سلالم كهريائية صاعدة وهابطة. أناس 
يصعدونء أناس ینزلون» كل يشتري شيئا . 

«حين كنت على متن القطار كنت أتذكر اليوم الذي رقصنا 
فيه. في غرفني. في بريستول». 

توفعت أن تخالففي. أو تأخذ موقفا هجوميا عصيا على 
الفهم. لكنها اكتفت بالقول: «أتعجب لم تذكرت ذلك». ومع 
تلك اللحظة من التوثيق. بدأت أستعيد ثقتي. كانت ملابسها 
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أكثر أناقة هذه المرة. كان شعرها منسقا أكثر وأقل بياضا. فقد 
استطاعت بطريقة ما أن تبدو - بالنسبة إلي - في العشرينات 
والستينات في آن معا. 

قلت: «إذن: كيف كانت الأربعين سنة الماضية من حياتك». 

نظرت إلي: «أنت ابدأ أولا». 

سردت لها قصة حياتي. تلك النسخة التي أسردها لنفسي, 
تلك الرواية التي لا تتفير. سألت عن «أصدقائك هؤلاء الذين 
التقيت بهم مرة» من دون» كما يبدو أن تستطيع تذكر أسمائهم. 
Igy dl‏ کیت اتقطع تراص مع كولن والتعس .كم ارما عن 
مارغريت وسوزي وكيف صرت جداء بينما كنت أطرد همسات 
مارغريت من رأسي عن «كيف حال كعكة الفواكه؟». تحدثت عن 
حياتي المهنية وتقاعدي» وإشغال نفسي. وإجازات الشتاء التي 
قضيتهاء هذه السنة كنت أفكر في سينت بيترزبيرغ في موسم 
الثلج كنوع من التفيير... حاولت أن أبدو مقتنا بحياتي لكن 
لست راضيا عن نفسي. كنت في منتصف الحديث عن أحفادي 
حين رفعت رأسها وشربت قهوتها جرعة واحدة» ووضعت بعض 
المال على الطاولة ووقفت. بدأت تناول أغراضي: في حين قالت: 

«لاء ابق أنت وأنه فهوتك». 

كنك مصيرا على الا أقوم بقل يبب إغناثةولهذا Si al‏ 
مرة أخرى. 

فلت: «حسناء دورك التالي» أعني: حياتها. 

«دوري لفعل ماذا؟». سألتتي» لكنها ذهبت قبل أن أجيب. 

نعم, أعرف ما قامت به. لقد استطاعت أن تمضي ساعة 
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برفقتي من دون أن تكشف حقيقة واحدة» فضلا عن سر واحد. 
عن حياتها . أين عاشت وكيف. إن عاشت مع أحد آخرء أو إن 
الأمر بتلك الصورة تماما. فبعد أول موعد غرامي لا تجلس على 
المشتركة قبل أربعين سنة. كم كنا منجذبين أحدنا للآخرء كم 
ipods‏ الثقة - موجودة معنا. وكيف أن جزءا مني لم يمانع 
في ألا «تكون تجرية كاملة», لم أمانع بالنوم في السرير وحدي 
معي إلا ذكرياتي. هذا التقبل بأفل ما يتقبله آخرون كان أيضا 
سببه الخوف. بالطبع الخوف من الحمل» الخوف من فعل أو قول 
الشيء الخطأ. الخوف من حميمية غامرة لن أستطيع التعامل 
معها. 

كان الأسبوع التالي هادئا جدا. أعدت حياكة الستارة. نظفت 
الإبريق. أصلحت الفتق في بنطال الجينز القديم. كنت أعرف 
أن مارغريت ستبقى صامتة ما لم أتواصل معها. ثم ما الذي 
ايتسامة نادمة منى كاعتراف بحكمتها العظيمة. لكن قد لا يكون 
هذا هو الحال في هذه المرة. في الحقيقة قد لا أرى مارغريت 
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لمدة من الزمن. شعر جزء مني بالبعد عنهاء بشعور سيى للغاية 
نحوها. في البدايةء لم أستطع فهم ذلك فقد كانت هي التي 
أخبرتني أنني بمفردي الآن. ثم خطرت لي ذكرى من زمن بعيد 
مضى.ء من السنوات الأولى لزواجنا. فقد أقام صديقي في العمل 
حفلة ودعاني إليهاء لم ترغب مارغريت في الذهاب. غازلت فتاة 
واستجابت لغازلتي. حسناء كان الأمر أكثر قليلا من مغازلة. 
لكن أخفيته حالما صحوت. مع ذلك» خلفت التجرية لدي الشعور 
بالإثارة والذنب بنسب متساوية. وأدركت AT OW‏ أشعر بشيء 
شبيه مرة أخرى. لقد استفرق مني إدراك ذلك بعض الوقت. 
قلت لنفسي: حسناء إذن أنت تشعر بالذنب نحو زوجتك السابقة 
التي طلقتك منذ عشرين سنة. والإثارة نحو حبيبتك القديمة 
التي لم ترها منذ أربعين سنة. من قال إنه لم تعد هناك مفاجآت 
في الحياةة 

لے adsl‏ ان حفط على فيرونكا, cattle‏ آنه يفضتل أن 
أنتظر منها التواصل معي هذه المرة. تحققت من وارد بريدي 
بمواظبة. بالطبع لم أكن أتوقع إفاضة كبيرة, لكن أملت, ربماء 
برسالة مؤدبة فحواها أنه كان من الجميل أن تلتقي بي بشكل 
لای بعد كل كلك الستوات: 

حسن. لعل لقاءنا لم يكن جميلا . لعلها ذهبت في رحلة. لعل 
خط خدمة الإنترنت لديها كان معطلا. من قال ذلك الشيء 
عن الرجاء الأبدي للقلب البشري؟ تعرف كيف تقرأ القصص 
من حيخ إلى آخر Lae‏ قم المنحك والحب متا خر الإزهار»؟ 
في العادة عن رجل وامرأة عجوزين غريبي الأطوار في بيت 
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الممسنين5 كلاهما مرملء تكشف ابتسامتهما عن طقمي أسنان 
بينما تتشابك يداهما المصابتان بداء المفاصلة غالبا مازالا 
يتكلمان ما يبدو أنها لغة حب الشباب غير الملائمة لسنيهما. 
«حالما وقعت عيناي عليه/عليها. عرفت أنه/أنها الشخص الذي 
خلق لي» - هذ النوع من الكلام. جزء مني يكون دائما متأثرا 
ويرغب في أن يهتف. لكن جزءا آخر يكون متحفظا ومرتبكا. لم 
عليك أن تمر بالتجرية من جديد مرة أخرى؟ ألا تعرف القاعدة: 
لا تلدغ من جحر مرتين؟ لكن الآن. وجدت نفسي ثائرا على... 
ماذا؟ تقليديتي» افتقاري للخيال؛ توقعاتي بخيبة الأمل؟ أيضاء 
فكرت أني مازلت أحتفظ بأسناني الطبيعية. 

في تلك الليلة. ذهبت مجموعة Lie‏ إلى منستيرورث سعيا 
وراء موجة نهر سيفرن. كانت فيرونكا إلى جانبي. لا بد أن 
دماغي محاها من سجل ذاكرتي. لكن الآن آنا متأكد أن ذلك كان 
حقيقة. كانت هناك معي. جلسنا على بطانية رطبة على جانب 
النهر الرطب يمسك أحدنا بيد الآخر. كانت قد أحضرت زجاجة 
من الشكولاتة ala adel pall al. aid Lal!‏ ضوع الم على 
الموجة المتكسرة حين اقتريت. هتف الآخرون لوصولهاء وهتفوا 
بعد مرورهاء وكانت تطاردهم في الليل مع ترامي أضواء مشاعل 
متقاطعة. بقينا وحدناء وتحدثت آنا وهي عن كيف تحدث أحيانا 
أشياء مستحيلة الحدوث» أشياء لن تصدق حدوثها ما لم تشهدها 
بنفسك. كان مزاجنا متأملاء مكتثبا؛ أكثر منه منتشيا. 

على الأقلء هذا هو الحال الآن الذي أتذكر عليه تلك اللحظة. 
رغم أنه لو وضعتني في محكمة فإني أشك في أني سأتمكن من 
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الصمود عند التحقيق معي بشكل جيد . «ومع ذلك أنت تدعي أن 
تلك الذكرى كانت غائصة لمدة أربعين عاما؟». «نعم». «وظهرت 
إلى السطح أخيرا فقطة». «نعم». «هل باستطاعتك أن تفسر 
لم ظهرت إلى السطح». «ليس حقا». إذن دعني أقل لك» سيد 
وبسترء إن هذه الحادثة المفترضة ما هي إلا تلفيق كامل من نسج 
خيالك» ابتدعها ليبرر تعلقا عاطفيا يبدو أنك كنت تشعر به 
نحو موكلتيء وهو تطاول» ليكن في علم المحكمة. تجده موكلتي 
بغيضا جدا. «نعم, ربما. لکن»» «لكن ماذاء سيد وبستر». «لكن 
نحن لا نحب الكثير من الناس في هذه الحياة. واحد. اثان. 
ثلاثة؟ وأحيانا لا نعرف تلك الحقيقة حتى وقت متأخر جدا . 
إلا أنه ليس بالضرورة أن يكون الوقت متأخرا أكثر مما ينبغي. 
هل فرأت تلك القصة عن حب متأخر الإزهار التي حدثت في 
بيت للمسنين في بارنستيبل؟». «أوه رجاء. سيد وبسترء وفر 
علينا جهودك العاطفية. هنا محكمة تتعامل مع الحقيقة. ما هي 
بالضبط الحقائق في قضيتك5». 

في إمكاتي أن apf‏ فقط أن اعتعد-أنظر- أن ad‏ - شيت 
آخر - حدث لذاكرتي مع مرور الزمن. على مدى سنوات تبقى 
على قيد الحياة وأنت مرتبط بعقد الذاكرة نفسه. بالحقائق 
نفسهاء والعواطف نفسها. تضفط على زر مشار إليه بأدريان 
وفيرونكاء يدور الشريط. يكرر الشيء المعتاد. الأحداث تعيد 
تأكيد العواطف - الازدراءء الشعور بالفين, الارتياح - والعكس 
صحيح. ويبدو أنه لا توجد طريقة أخرى للوصول إلى أي شيء 
آخر, أغلقت القضية. ولهذا فإنك تبحث عن التوثيقء حتى إن 
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تبين أنه متناقض. لكن ماذا لو» حتى في مرحلة متأخرة: أن 
العواطف المرتبطة بأحداث وأناس في الماضي البعيد قد تغيرت؟ 
تلك الرسالة القبيحة التي كتبتها أثارت So‏ الندم. قصة فيرونكا 
عن موت والديها - نعم» حتى أبوها - أثرت فيٌّ أكثر مما كنت 
أعتقد . شعرت بتعاطف جديد نحوهما ونحوها. ثم» ليس بعد 
ذلك بزمن طويل. بدأت تذكر أشياء منسية. لا أدري إن كان 
هناك تفسير علمي لهذا - له علافة بحالات مؤثرة جديدة تعمل 
على إعادة فتح الممرات العصبية المسدودة. كل ما أستطيع قوله 
أن ذلك حدث وأنه يحيرني. 
هكذاء على أي حال - وبغض النظر عن المحامي الموجود 
في رأسي - أرسلت إلى فيرونكا إيميلا واقترحت أن نلتقي 
مرة أخرى. اعتذرت عن حديثي الطويل. أردت أن أسمع المزيد 
عن حياتها وعائلتها. علي أن أتوجه إلى لندن في وقت ما في 
الأسابيع القليلة المقبلة. هل تفكر في الوقت نفسه. المكان نفسه؟ 
ا eee‏ ل حين كانت 
تستفرق الرسائل وقتا طويلا لكي تصل؟ أعتقد أن ثلاتة أسابيع 
في انتظار رجل البريد لابد أنها تعادل ثلاثة أيام في انتظار 
إيميل. ما هو الإحساس بثلاثة أيام من الزمن؟ س تكون طويلة 
بدرجة تكفي لإحساس كامل بالمكافأة. فيرونكا حتى لم تمح 
عنواني - «مرحبا مرة أخرى» - الذي بدا لي الآن مرحا. لكن 
لا يمكن أن تكون قد شعرت بإساءة. لأنها كانت تعطيني موعدا 
غرامياء بعد أسبوع» في الساعة الخامسة بعد الظهر؛ في محطة 
أنفاق غير معروفة تقع شمالي لندن. 
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وجدت ذلك مثيرا . من لن يشعر بذلك؟ صحيح» إنها لم تقل: 
«أحضر ملابسك الليلية وجواز سفرك» لكن تصل إلى مرحلة 
من العمر يصبح فيها تنوع الحياة محدودا بشكل مثير للشفقة. 
مرة أخرىء كان حدسي الأول هو أن أهاتف مارغريت» ثم فكرت 
من الأفضل ألا أفعل. على أي Sle‏ مارغريت لا تحب المفاجآت. 
كانت - ولاتزال - شخصا يحب أن يخطط للأشياء . قبل أن 
تلد سوزي اعتادت أن تراقب دورة خصوبتها لتقترح متى يكون 
الوقت ملائما. الأمر الذي إما أن يضعني في حالة من التشوق 
ga all‏ أن - على المكس: بالتاكيد sls‏ أن يكون له تأثير 
les‏ ساوغريك تو كك آنا وعدا كر افيا غاا علد 
خط أنفاق بعيد . بالأحرى. سوف تلتقي بك تحت ساعة المحطة 
في بادينغتون Go ad‏ محدد . هذا لا يعني أن هذا ما أردت حياتي 
أن تكون عليه في ذلك الحينء عليك أن تفهم هذا . 

أمضيت أسبوعا أحاول فيه أن أحرر ذكريات جديدة عن 
فيرونكاء لكن لم يظهر شيء إلى السطح. لعلني كنت أحاول 
بجهد كبيرء بحيث ضغطت على دماغي. لهذا بدلا من ذلك 
أعدت شريط الذكريات الذي كنت أحتفظ به والصور المألوفة 
منن زمن بعيد والدكريات القادمة حديثا. سلطت عليها الضوء 
وقلبتها بين أصابعي» محاولا أن أرى إن كانت الآن تعني شيئًا 
مختلفا. بدأت إعادة تفحص ذاتي الشابةء بقدر ما كان ذلك 
ممكنا. بالطبع. كنت فظا وساذجا - جميعنا نكون كذلك» لكن لم 
أعرف أن أبالغ بتلك الصفاتء GY‏ ذلك في حده سيكون أسلوبا 
للشاء على نفسي لما صرت عليه. حاولت أن أكون موضوعيا . 
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تلك النسخة من علاقتي مع فيرونكاء النسخة التي حملتها معي 
مع مرور السنين: هي النسخة التي كنت في حاجة إليها في 
ذلك الحين. قلب شاب تمت خيانته. جسم شاب عبث ody‏ ذات 
اجتماعية شابة أذلت. ماذا كانت إجابة أولد جو هانت حين 
ادعيت بدراية أن التاريخ أكاذيب المنتصرين؟ «طالما أنك تتذكر 
أنه أيضا أوهام المنهزمين». هل نتذكر ذلك بش كل واضح حين 
يتعلق الأمر بحياتنا الخاصة؟ 

يقول منكرو الزمن: أربعون لا شيء. في الخمسين أنت في 
قمة عطائك» الستون هي مرحلة الأربعين الجديدةء وهكذا . 
أعرف هذا القدرء هناك زمن موضوعيء لكن هناك أيضا Lin}‏ 
شخصياء ذلك النوع من الزمن الذي ترتديه على باطن رسغك, 
بالقرب من دفات النبض. وهذا الزمن الشخصي. وهو الزمن 
الصادقء يقاس بالنسبة إلى علاقتك مع الذاكرة. لهذا حين 
حدثت تلك الأشياء ay pall‏ - حين خطرت لي بشكل مفاجىء 
تلك الذكريات الجديدة - كان الأمر كأن الزمنء في تلك اللحظةء 
وضع في مسار عكسي. وكأن النهرء في تلك اللحظة؛ جرى ضد 
تياره. 

بالطبعء كنت مبكرا جداء لهذا نزلت من القطار قبل محطة 
وجلست على مقعد أقرأ صحيفة مجانية. أو على الأقل. كنت 
أحدق فيها. ثم أخذت قطارا متوجها للمحطة التالية. حيث 
أوصلني سلم كهريائي إلى قاعة لبيع التذاكر في جزء من لندن 
غير مألوف لي. حين مررت عبر الحاجز لمحت هيئة وطريقة 
وقوف معينة. على الفور استدارت ومشت بعيدا . تبعتها مارا 
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بمحطة للباصات تؤدي إلى شارع جانبي حيث فتحت سيارة. 
جلست في مقعد الركاب ونظرت حولي. كانت قد أدارت المحرك. 

«هذا غريب. لدي سيارة من طراز بولو أيضا». 

لم تجب. كان حريا بي ألا أدهش. من معرفتي وذاكرتي عنهاء 
برغم أنها قديمةء الحديث عن السيارات لا يؤثر في فيرونكا 
مطلقا. لا يؤثر في أيضا - رغم أني كنت أعرف أفضل مما 
أستطيع شرحه. 

كان الوقت بعد الظهيرة والجو لايزال حارا. فتحت نافذتى. 
القت نظرة جانبية إلي وهي غابسة :أ علقت النافذة: أود: حستا: 

«كنت أفكر قبل أيام في اللحظات التي شاهدنا فيها موجة 
نهر سيفرن». 

لم تجب. 

«هل تذكرين ذلك5». هزت رأسها بالنفي «حقا لا تذكرين؟ 
كانت عصبة منا متجهة إلى منسترورث. كان القمر..». 

قالت: «أنا أقود السيارة». 

«حسنا». إن كانت تريد الأمر بتلك الطريقة. على كل حالء 
كانت الرحلة رحلتها . نظرت خارج النافذة بدلا من ذلك. محلات 
Atle,‏ مطاعم رخيصة» أناس يصطفون في طابور abel‏ جهاز 
للصرف. نساء تندفع أجزاء من لحمهن من بين الملابس. كومة 
من النفايات. شخص مجنون يصرخ. أم سمينة برفقة ثلاثة 
أطفال سمان» وجوه من جميع الأجناس. شارع رئيسي لجميع 
الأغراضء هذه لندن. 
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بعد بضع دقائق» وصلنا إلى منطقة راقية: بيوت متباعدة, 
حدائق أمامية؛ تلة. أطفأت فيرونكا المحرك وأوقفت السيارة. 
فكرت: حسناء إنها لعبتك. سأنتظر القواعد. مهما عساها كانت 
تلك القواعد . لكن جزءا مني فكر أيضاء اللعنة. لن أتوقف عن 
التصرف على طبيعتي فقط لأنك عدت إلى حالتك الذهنية التي 
كنت عليها على جسر وبلي. 

«كيف حال الأخ جاك5)». سألت بمرح. لم تستطع أن تجيب 
ب «أنا أقود السيارة» على ذلك السؤال. 

«جاك هو جاك». أجابت دون النظر إلي. 

حسناء ذلك واضح من وجهة نظر فلس aya‏ كما اعتدنا أن 
نقول في أيام أدريان. 

«هل تذكرين». 

«انتظر» قاطعتني. 

حسنا جداء فكرت. أولا لقاء. ثم قيادة, الآن انتظار. ماذا 
بعد ذلك؟ تسوقء طهي» JST‏ وشرب» عناق وقبل؟ أشك في ذلك 
جدا. لكن حين جلسنا جنبا إلى جنب» رجل أصلع وامرأة نما 
سالفان على عارضيهاء أدركت ما كان حريا بي أن أدركه على 
الفور. كانت فيرو نكا أكثر توترا. وفي حين كنت متوترا حيالهاء 
من الواضح أنها لم تكن متوترة حيالي. كنت مثل شخص قاصرء 
desis‏ ضروري. لکن لم كنت ضروريا؟ 

جلست وانتظرت. تمنيت جدا لولم أترك تلك الصحيفة 
المجانية على متن القطار. تساءلت لماذا لم أقد السيارة إلى هنا 
بنفسي. على الأغلب لأني لم أكن أعرف القيود المفروضة على 
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قوانين الاصطفاف. أردت شرية من الماء. وأردت أيضا أن أتبول. 
أنزلت شباك النافذة. لم تعترض فيرونكا هذه المرة. 

«انظر». 

نظرت. كانت مجموعة من الأشخاص قادمة على الرصيف 
نحو جانبي من السيارة. عددت خمسة منهم. في المقدمة كان 
هناك Joy‏ رغم الحرارةء يرتدي طبقات من النسيج الصوفي. 
Les‏ في ذلك صدار وخوذة مثل تلك التي يرتديها صائدو اقل 
كانت سترته وقبعته مغطيتين يشارات معدنية» ثلاثين أو أربعين 
منهاعند أول تخمين: بعضها يتللا في الشمس. كانت هناك 
سلسلة ساعة متدلية من جيب صداره. كانت تعابيره مرحة؛ 
بدا كأنه شخص له وظيفة مبهمة في سيرك أو في ملاه. خلفه 
مشى رجلان: الأول كان له شاريان أسودان ويتد حرج في مشيته. 
الثاني كان صغير الحجم dag‏ تشوه؛ إذ كان أحد كتفيه أعلى بكثير 
من الآخر. توقف ليبصق بسرعة في إحدى الحدائق الأمامية. 
وخلفه كان يمشي رجل طويل مضحك يرتدي نظارات ويمسك 
بيد امرأة مكتنزة ذات ملامح هندية. 

«الحانة». قال الرجل ذو الشاربين حين افترب بعضهم من 

«لاء ليس الحانة»: أجاب الرجل الذي يرتدي شارات. 

«الحانة». أصر الرجل الأول. 

«المحل». قالت المرأة. 

كانوا يتكلمون جميعهم بأصوات عالية» كأنهم أطفال خرجوا 
للتو من المدرسة. 
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«المحل»» كرر القول الرجل غير متوازن الكتفين» ذو البصقة 
الجميلة التي أودعها بين الشجيرات. 

كنت انظ يقد ره | peut‏ اله لآن كلك نا كلب فت 
أن أفعله. أفترض أن جميعهم لا بد أنهم كانوا بين الثلاثين 
والخمسين من أعمارهم. ومع ذلك كانت بهم صفة ثابتة من 
الشباب الدائم. أيضاء كانت بهم صفة ظاهرة من الخجلء أكدتها 
الطريقة التي كان عليها الرجل والمرأة في الخلف حيث كان 
أحدهما يمسك بيد الآخر. لم تبد علاقة غرامية, بل أكثر منها 
دفاعا ضد العالم. تجاوزونا بعدة أقدام دون أن ينظروا إلى 
السيارة. مشى خلفهم ببضع ياردات شاب يرتدي سروالا قصيرا 
وقميصا عنقه مفتوح» لم أمستطع أن أميز إن كان قائدهم أو لا 


علافة له بهم. 

خيم صمت طويل. من الواضح أنه كان علي أن أقوم بالعمل 
كله. 

U3)» 


لم تجب. لعل ذلك كان سؤالا عاما أكثر مما يجب. 

«ما مشكلتهم؟). 

«ما مشكلتك أنت8». 

لم يبد ذلك جوابا له صلة بالموضوع» برغم ما فيه من نبرة 
لاذعة. لهذا تابعت مصرا. 

«هل للأمر علاقة بذاك الشاب ages‏ 


تسد سا 


هل لهم علاقة برعاية المجتمعء أو شيء من هذا القبيل؟ 
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ارتطم رأسي بمسند المقعد حين أفلتت فيرونكا فجأة قابض 
السيارة. انطلقت بسرعة عالية لمسافة حاجز أو اثتين» مسرّعة 
السيارة عند مطبات السرعة كأن السيارة تقدم عرضا للقفز. 
كان تبديلها de pull‏ بالأحرى عدم تبديلهاء فظيعا. استمر ذلك 
لمدة أربع دقائق, ثم انعطفت بسرعة إلى مصف للسيارات» بحيث 
صعدت على الرصيف بالعجل الأمامي قبل أن ترتد السيارة مرة 
أخرى إلى الخلف. 

وجدت نفسي أفكر: مارغريت كانت دائما Lad‏ لطيفا. ليس 
فقط مجرد سائق حريص. بل كانت أيضا تعامل السيارة بشكل 
لائق. في الماضي حين تلقيت دروسا في تعليم القيادة. شرح لي 
مدربي أنه حين تبدل السرعةء يجب أن يكون تعاملك مع القابض 
ومبدل السرعة رقيقا غير محسوس إلى درجة أن رأس الراكب 
إلى جنبك لا يتحرك مقدار سنتميتر واحد عن عموده الفقري. 
لقد أثر Go‏ ذلك, وغالبا ما انتبهت له حين يسوق بي آخرون. 
لو عشت مع فيرونكاء لزرت طبيب العلاج الطبيعي في معظم 


الأسابيع. 
«أنت لا نفهم الأمر مطلقاء أليس كذلك؟ لم تفهمهء ولن تفهمه 
أبدا». 


«أنا لا أتلقى مساعدة كبيرة في ذلك». 

ثم رأيتهم - أيا كانوا - يتجهون نحوي. كان ذلك الغرض 
من المناورة: أن تسبقهم مرة أخرى. كنا نقف إلى جانب محل 
ومغفسلة للثياب» وكانت هناك حانة على الجانب المقابل من 
الشارع. الرجل الذي يرتدي شارات «المنادي». تلك هي الكلمة 
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التي كنت أبحث عنهاء ذلك الشخص المرح الذي يقف عند مدخل 
الملاهى ويشجعك على الدخول لمشاهدة السيدة ذات اللحية أو 
الباندا ذي الرأسين - كان لايزال في المقدمة. الأربعة الآخرون 
كانوا الآن يحيطون بالرجل ذي السروال القصيرء لهذا يبدو أنه 
كان منهم. كما يبدو أنه أحد عمال الرعاية. في تلك اللحظة 


سمعته يقول: 
«لا يا كنّ. لن نذهب إلى الحانة اليوم. ليلة الجمعة هي ليلة 
الحانة». 


«الجمعة». كرر القول الرجل ذو الشاربين. 

انتبهت إلى فيرونكا وقد خلعت حزام الأمان وفتحت الباب. 
حين هممت أن أفعل مثلهاء قالت: 

«ابق». كأني كنت LIS‏ 

كان الجدل حول المحل أو الحانة لايزال دائرا حبن انتبه 
أحدهم إلى فيرونكا. خلع الرجل الذي يرتدي الكنزة الصوفية 
قبعته ووضعها عند فلبهء ثم انحنى برقبته. أخذ الرجل المشوه 
بالقفز إلى الأعلى والأسفل في مكانه. أفلت الرجل المضحك 
يد المرأة. ابتسم عامل الرعاية ومد يده مصافحا فيرونكا . بعد 
لحظة كانت فيرونكا محاطة بهم. كانت المرأة الهندية الآن تمسك 
بيد فيرونكاء والرجل الذي يرغب في الذهاب إلى الحانة كان 
الآن يضع رأسه على كتف فيرونكا . لم تبد أنها تمانع في هذا 
الاهتمام مطلقا. شاهدتها تبتسم لأول مرة في عصر ذلك اليوم. 
حاولت أن أسمع ما يدور من قول. لكن كان هناك الكثير من 
الأصوات المتداخلة. ثم رأيت فيرونكا تستدير وسمعتها تقول: 
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سا 

«قريبا» كرر القول اثنان أو ثلاثة منهم. 

قفز الرجل المشوه عدة مرات أخرى في مكانه ابتسم الرجل 
المضحك ابتسامة عريضة بلهاء وصاح: «وداعاء ماري!» أخذوا 
يلحقون بها إلى السيارةء ثم انتبهوا لي في مقعد الركاب فتوففوا 
على الفور. أخذ أربعة منهم يلوحون مودعين باهتياج» في حين 
اقترب بجرأة الرجل ذو الكنزة الصوفية إلى جانبي من السيارة. 
كان لايزال ممسكا بقبعته بالقرب من قلبه. مد يده الأخرى عبر 
ناهذة السيازة وضافحتها : 

«نحن ذاهبون إلى المحل» قال لي بطريقة رسمية. 

«ما الذي تريدون شراءه؟». سألته بالطريقة الرسمية نفسها. 

جعله ذلك يرجع إلى الوراءء وفكر في الأمر مليا. 

اء تكاحهاه اهاب اخ ارا تنفسة GLa),‏ ماد 
«متطليات». 

ثم ald‏ بانحناءته القصيرة الرسمية برقبته؛ واستدارء وأرجع 
قبعته المثقلة بالشارات إلى رأسه. 

«يبدو أنه شاب لطيف جدا»» قلت معلقا. 

أدركت أنها لن تجيب عن أي شيء أقوله. وأنها كانت شديدة 
الفضب. مني بالتأكيد» لكن من نفسها أيضا. لا أستطيع القول 
أني شعرت بأني قمت بشيء خطأ. كنت على وشك أن أفتح 
فمي حين رأيتها تتجه بالسيارة إلى أحد المطبات دون أن Glad‏ 
وخطر ببالي أني قد أعض طرف لساني من شدة الصدمة. لهذا 
انتظرت حتى تجاوزنا بأمان المطب وفلت: 
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«أتساءل كم عدد الشارات التي يمتلكها ذلك الشاب». 

«هل يعيش جميعهم في البيت نقسه5». 

«إذن ليلة الحانة تكون يوم الجمعة». 

«نعم» لقد ذهبنا إلى منس ترورث معا. كان القمر طالعا تلك 
الليلة». 

صمت. مطب سرعة. انعطفنا الآن إلى الشارع الرئيسي» ولم 
يكن يفصلنا عن المحطة إلا طريق إسفلتية مستوية؛ بقدر ما 
أتذكر. 

«إن هذا جزء من المدينة مثير للاهتمام جدا». فكرت أني 
إن أغضبتهاء قد أخرج بنتيجة؛ مهما كانت تلك النتيجة. إن 
معاملتها مثل معاملة شركة تأمين أصبح الآن شيئًا من الماضي. 

«نعم» أنت على حق» علي أن أعود إلى البيت بسرعة». 

«مع ذلك» كان جميلا أني التقيت بك على طعام الغداء في 
ذلك اليوم». 

Ja»‏ هناك كتب لستيفان زويغ توصين بها بالتحديد5». 

«هناك الكثير من الناس السمان في هذه الأيام. السمنة. هذا 
كان أحد التغيرات منذ أن كنا صغاراء أليس كذلك؟ لا أستطيع 
أن أتذكر شخصا في بريستول كان سمينا». 

«لماذا ناداك ذلك الشاب المضحك باسم ماري؟». 

على الأقل كنت أرتدي حزام الأمان. هذه المرة كان أمسلوب 
اصطفاف فيرو نكا يتألف من تصعيد العجلتين الأماميتين على 
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اع اساسا 


الرصيف سرعة عشرين Sige‏ ف انساعة ريا قم الشغظل 
على المكابح. ۰ 

«اخرج» قالت وهي تحدق أمامها. 

أومأت. وخلعمت حزام الأمانء وخرجت ببطء من السيارة. 
تركت الباب مفتوحا لمدة أطول من aS MO‏ فقط لكي أزعجها 
للمرة الأخيرة. وفلت: 

«سوف تتلفين إطاراتك إن تابعت القيادة بهذه الطريقة». 

انزع الباب من يدي حين انطلقت مبتعدة. 

جلت في القطان المتوجه إلى الت من ذوق أن افك رط 
slim ig‏ گنت dads‏ اأشعر بھی ولم OST‏ حت أفكر Lage‏ 
أشعر به. في ذلك المساء فقط بدأت أتعامل مع ما حدث. 

السبب الرئيسي في إحساسي بأني أحمق وقد تم إذلالي 
هو - ما أسميته لنفسي» قبل بضعة أيام فقط - «الرجاء الأبدي 
في القلب البشري». وقبل ذلك. «إغراء التغلب على ازدراء 
شخص ماء. لا أعتقد أني عادة أصاب بالغرورء لكن من الواضح 
أني أصبت به بدرجة أكبر مما أدركت. ما بدا على أنه إصرار 
للحصول على ممتلكات ورثتها تحول إلى شيء أكبر من ذلك 
كفي شيو علق کات اک ا الزن والذاكرف والرعية: 
فكرت - عند نقطة من كينونتي» اعتقدت فعلا ذلك - أن أعود 
إلى البداية وأغير أشياء انى استطيغ أن أجمل pall‏ يتدفق إلى 
الوراء. أصبت بالغرور بحيث تصورت - حتى لو لم أعبر عنه 
بشكل أقوى من ذلك - أني أستطيع أن أجعل فيرونكا تحبني مرة 
أخرىء وأنه من المهم أن يحدث ذلك. حين تحدثت في إيميلها 
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عن «إغلاق الدائرة» أخفقت تماما في فهم لهجنها على أنها 
تهكمية ساخرة؛ وفسرت ذلك على أنه دعوة للرجوع. 

موقفها تجاهي» حين أنظر إليه الآنء كان دائما راسخاء ليس 
فقط في الأشهر Bd‏ بل على مدى سنين مهما كان عددها. 
لقد رأت Ga‏ عوزاء وفضلت Gle‏ أدريان.؛ واعتبرت أحكامها 
سديدة. كان ذلك كما أدركت الآن. واضحا من كل وجهةء سواء 
كانت فلسفية أو غيرها. أو بالأحرىء إن رأيها المبدئي G8‏ حين 
استحسنت بعضا من كتبي وتسجيلاتي» حين أحبتني إلى درجة 
تكفي لأن تصطحبني معها إلى البيت كان سديدا . ظننت أني 
أستطيع أن أتفلب على الازدراء وأن أحول الندم إلى شعور 
بالذنب» ثم يغفر لي. أغرتني بطريقة ما فكرة أني أستطيع أن 
ists al‏ فعظم وحوذنا التفصيل هن مف ا أن glee‏ 
وألصق الشريط المغناطيسي المسجل عليه حياتناء أن أعود إلى 
الوراء إلى تقاطع الطرق وأن أسير على الطريق التي يسير عليها 
قليلون: أو بالأحرى لا يسير عليها أحد مطلقا. بدلا من ذلك 
قمت فقط بترك البديهة العامة ورائي. يا لك من أحمق عجوز, 
قلت لنفسي. ولا مثيل بين الحمقى لأحمق عجوزء هذا ما اعتادت 
أن تتمتم به أمي الميتة منذ زمن بعيد حين كانت تقرأ قصصا في 
الصحف عن مسنين يقعون في حب نساء صغيرات» ويتخلون عن 
زواجهم لقاء ابتسامة متكلفة. وشعر مُصنع. لا أقول إنها كانت 
تعبر عن الأمر بتلك الطريقة. ولا أس تطيع حتى أن أتعذر؛ بأني 
كنت أفعل ما يفعله بابتذال شيوخ في عمري. لاء كنت عجوزا 
أحمق أكثر غرابة؛ يزرع آمالا مثيرة للش فقة بالحب في شخص 
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هو الأبعد احتمالا في العالم. 

الأسبوع التالي كان أحد الأسابيع الأشد وحدة في حياتي. 
بدا لي أنه لا شيء هناك للتطلع إليه. كنت بمفردي مع صوتين 
يتحدثان بوضوح في رأسي: مارغريت تقول» «توني» أنت الآن 
بمفردك». وفيرونكا تقول: «أنت لا تفهم الأمر... لم تفهمه dod‏ 
ولن تفهمه أبدا». وإدراكي أني إن هاتفت مارغريت فإنها لن 
لقاءات الغداء القصيرة: Lists‏ سوف نتصرف كما کا في السابق 
جعلني أشعر بوحدة أشد. من الذي قال إنه كلما طالت حياتنا 
قل إدراكنا للأمور؟ 

مع ذلك. كما أميل إلى تكرار ذلك أمتلك غريزة ما للبقاء 
على فيد الحياةء لحفظ الذات. والإيمان أنك تمتلك هذه 
بالطريقة نفسها. وهكذا بعد مدة» استجمعت قواي. أدركت أن 
علي أن أعود إلى سابق عهدي قبل أن يستحوذ علي ذلك التوهم 
السخيف الي ل a‏ 
فضلا على ترتيب الشقة وإدارة المكتبة في المستشفى المحلي. 
gay gas‏ إمكاني أن أركز مرة أخرى على استهادة ممتلكاتي. 

he ae‏ كتبت ee‏ إن 0 ن تزودني 
هل نتعلم؟ على أي She‏ لم يذب بعد الطوف الجليدي بشأن 
يوميات صديقنا التي تر كتها أمك لي في وصيتها .هلا أشرت 
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على بتصضوحة oped‏ بهذا Lang SL‏ مناك pace pad‏ آخر, 
قبل عدة أسابيع كان لي لقاء لطيف مع ف على الغداء في وسط 
المدينة. ثم طلبت مني أن نلتقي عند خط القطارات الشمالي 
في عصر أحد الأيام. يبدو أنها أرادت أن تريني مجموعة ما في 
الرعاية المجتمعيةء ثم غضبت حين أرتني إياهم. هل في إمكانك 
أن تلقي الضوء على هذا الأمر؟ آمل أن تكون أمورك جيدة. 
تحياتي» توني. و». 

أملت ألا تبدو المودة التي أظهرتها زائفة كما بدت لي. ثم 
كتبت للسيد file‏ طالبا die‏ أن يفعل شيئًا نيابة عني حيال 
وصية السيدة فورد . أخبرته - بثقة - أن تعاملاتي الأخيرة مع 
ابنة الموصية أوحت بشيء من عدم الاستقرارء وأني أعتقد الآن 
Jal ua ail‏ أنيخاظب شخص مهتي السيدة ماريوت ردقا 
على اتخاذ قرار عاجل بشأن القضية. 

سمحت لنفسي بوداع خاص فيه حنين إلى الماضي. فكرت في 
فيرونكا وهي ترقص وشعرها منس دل على وجهها كله . فكرت 
فيها وهي تعلن لعائلتها: «سوف أصطحب توني إلى غرفته» 
وهي تهمس في أذني أن علي أن أنام نومة الأشرار. 

كتب السيد غانيل قائلا إنه سيقوم بما طلبت منه. لم يرد الأخ 
جاك مطلقا. 

لاحظت - حسناء كنت سألاحظ - أن القيود على الاصطفاف 
تتطبق فقط بين الساعة العاشرة ومنتصف النهار. على الأرجح 
لثني المتنقلين عن القيادة إلى تلك الأماكن في المدينةء بحيث 
يتركون سياراتهم في النهارء ويتابعون مستخدمين مترو الأنفاق. 
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لهذا قررت أن أقود مسيارتي هذه المرة من طراز فولكس فاغن 
بولو إظاراتها تحمل زمنا أظول من إطارات سيارة فيروتكا : 
بعد ساعة أو نحو ذلك من المعاناة على الطريق الشمالي 
الدائري» وجدت نفسي في الموقع» وأوقفت سيارتي في المكان 
اذى dle US‏ من ھل كنت مرا جیا ارا قرعيا متحدر ا رجش 
الشيء؛ وكانت الشمس في أواخر عصر ذلك اليوم تلتقط الغبار 
على شجيرة جنبة الرياط. كانت مجموعات من أطفال المدارس 
عافدين إلى البيت: الأولاد يرتدون قمصانا اخرجوها خارج 
بناطيلهم» والبنات يرتدين تنانير فصيرة بش كل مستفزء العديد 
منهم يتحدثون بهواتفهم النقالةء وبعضهم يأكلء وقليل منهم 
يدخن. حين كنت في المدرسة كانوا یقولون لنا aif‏ مادمنا نرتدي 
الزي الرسمي للمدرسة علينا أن نتصرف بطريقة تعكس صورة 
إيجابية عن اللؤسسة لهذا تمع الأكل والتدخين في الشارع وان 
ضبط أحد وهو يدخن فسوف يضرب. كما يمنع الاختلاط مع 
الجنس الآخرء كانت مدارس البنات مرتبطة بمدارسنا والمدارس 
القريبة في الحي» كانت تصرف طالباتها قبل مدارس الأولاد 
بخمس عشرة دقيقة, بحيث تمنحهن الوقت الكافي لكي يختفين 
ge‏ أنظار gil BT‏ الذكرر هن التصيدين والشهرائيينء جسنت 
هناك اتذك JS‏ ذلك مسجلا الفروق دون أن أضل إلى أى نتاف 
فلم أمدح ولم أدن. كنت لامبالياء عطلت حقي بالأفكار والأحكام. 
كل ما همني هو لماذا تم إحضاري إلى هذا الشارع منذ أسبوعين 
لهذا جلست ونافذة السيارة مفتوحة وانتظرت. 

بعد ساعتين أو نجو ذلك» أصابني اليأس. عدت في اليوم 
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التالي واليوم الذي oS‏ من دون نجاح. ثم قدت السيارة إلى 
الشارع الذي تقع فيه الحانة والمحل؛ وأوقفت سيارتي في 
og Lal‏ انتظرت: توجهت إلى oll‏ وائ ثريت يبعش الأشياء: 
انتظرت مدة أطول: عدت إلى البيت. لم أشعر مطلقا بأني أضيع 
وقتي. بل كان العكس من ذلك تماماء أن هذا ما علي أن أكرس 
وقتي له. وعلى أي حال تبين لي أن المحل مفيد للغاية. كان 
واحد من تلك المحلات التي تبيع كل شيء من الأطعمة المعلبة 
إلى المعدات. في أثناء تلك الفترة اشتريت خضراوات ومسحوقا 
لفسالة الصحون. شرائح اللحم وورق تواليت. استخدمت آلة 
الصرف وكدست أكثر من حاجتي من الكحول. بعد الأيام القليلة 
الأولى صاروا ينادونني «أيها الصديق». 

فكرت في لحظة ما أن أتصل بدائرة الخدمات الاجتماعية 
في المنطقة وأسألهم إن كان هناك بيت للرعاية الاجتماعية 
يؤوي رجلا مغطى بأكمله بالشارات» لكن استبعدت أن أصل 
إلى أي نتيجة. كنت سوف أخفق عند أول سوال لهم: لماذا تريد 
أن تعرف؟ لم أعرف لماذا أردت أن أعرف. لكن كما أقول Bale‏ 
لا أشعر بالعجلة. إنه - نوما ما - لم يكن يضغط على دماغي 
lo‏ الذكرى: شولم ضط على 91S‏ الزمق: إذن 
لاير إلى الشطم ee‏ را ج حلا 

في الوقت المناسب تذكرت كلمات كنت قد سمعتها «لا يا 
كن لن نذهب إلى الحانة اليوم. ليلة الجمعة هي ليلة الحانة». 
وهكذا في يوم الجمعة التالي قدت سيارتي هناك وجلست حاملا 
صحيفة في حانة ويليام الرابع. كانت واحدة من تلك الحانات 
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التي صارت خاصة بالطبقة الراقية بفعل الضغط الاقتصادي. 
فقد كانت قائمة الطعام تضع أسعارا باهظة على هذا الصنف 
وذاك» وكان هناك تلفاز يبث بهدوء قناة أخبار ال «بي. بي. سي». 
وألواح معلقة في كل مكان: واحد منها يعلن عن ليلة الامتحان 
القصير الأسبوعية, وآخر عن نادي الكتاب الشهريء وثالث عن 
جدول الأحداث الرياضية القادمة في التلفازء بينما كان رابع 
يعرض حكمة ca gull‏ نقلت بلا شك من كتاب يجمع بين الظرف 
والحكية الجتقسية ببطه تسافا مخ الكؤوسن: نيتنا كنت آل 
الكلمات المتقاطعةء لكن لم يأت أحد. 

في الجمعة التاليةء فكرت: يمكنني أيضا أن أتناول عشائي هناء 
فطلبت سمك النازلي باهظ السعر مع البطاطا المقلية المقطعة 
باليد وكأسا كبيرة من الشراب. لم يكن الطعام سيئًا أبدا. ثم 
في الجمعة الثالثةء حين كنت أتناول البينه مع جبن الغرغنزوله 
وصلصة الجوزء دخل الرجل المشوه برفقة الرجل ذي الشاربين. 
جلسا على مقعديهما إلى طاولة كأنهما معتادان على Ald‏ حيث 
جلب لكل منهما عامل Lill‏ من الواضح أنه معتاد على طلبَيهماء 
نصف كأس من الشراب» بدآ يشربان بشكل متأمل. لم ينظرا 
حولهماء ولم يحاولا النظر في عيني أحد. وفي المقابل لم ينتبه 
إليهما أحد. بعد نحو عشرين دقيقة دخلت امرأة سوداء عليها 
سمات الأمومة ودفعت الحساب ثم اصطحبت الرجلين برفق إلى 
الخارج. رافقبت فقط وانتظرت. كان الزمن إلى جانبي» نعم لقد 
كان كذلك. أحيانا تعبر الأغاني عن الحقيقة بالفعل. 

صرت الآن زبونا دائما في الحانة. لم أنضم إلى نادي الكتاب 
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ولم أشارك في ليلة الامتحان القصيرء لكن كنت أجلس بانتظام 
إلى طاولة صغيرة بالقرب من النافذة وأتفحص قائمة الطعام؛ 
ما الذي كنت آمل به؟ على الأغلب بأن أبدأ حديثا مع عامل 
الرعاية الشاب الذي كنت شاهدته يرافق الرجال الخمسة في 
عصر ذلك اليوم الأولء أوربما حتى مع الرجل ذي الشارات 
الذي بدا ألطفهم عشرة ة وأكثرهم اشا .كنت صبورا من دون أن 
أشعر بأني كذلك. توقفت عن عد الساعات» eh‏ في Sol‏ مساء 
أحد alll‏ رأيت خمستهم يقتربون معاء وتقودهم المرأة نفسها 
بطريقة ما لم أشعر حتى بالدهشة. دخل الرجلان الدائمان 
yy‏ الحاتة ate‏ دخل الفلا Sis WP‏ إلى امل بر فة عاملة 
الرهاية: 

نهضت تاركا قبعتي وصحيفتي على الطاولة كإشارة مني إلى 
عودتي. عند مدخل المحل تناولت سلة بلاستيكية صفراء اللون 
وتجولت ببطء في المحل. عند طرف أحد الممرات كان ثلاثتهم 
متحلقين حول مجموعة من عبوات لسائل غسيلء يناقشون 
بجدية أيا منها يشترون. كان المكان ضيقاء فقلت بصوت عال: 
«اعذروني» وأنا أقترب منهم. قام الرجل المضحك الذي يرتدي 
نظارات بحشر نفسه قورا بحيث صار وجهه مواجها رفوف 
الأدوات المنزلية وخيم الصمت على ثلاثتهم. بينما كنت أمر 
حدق في وجهي رجل الشارات. «مساء الخير» فلت مبتسما. 
واصل النظرء ثم انحنى برقبته. توقفت عند ذلك الحد وعدت 
إلى الحانة. 

بعد بضع دقائق انضم ثلاثتهم إلى الاثنين اللذين كانا يشريان. 
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توجهت عاملة الرعاية إلى عامل المطعم وطلبت. أدهشني 
أنهم كانوا يتصرفون بصخب وطفولية في الشارع. بينما كانوا 
خجولين متهامسين في المحل والحانة. جلبت مشروبات غير 
مسكرة للقادمين الجدد. ظننت أني سمعت العبارة «عيد ميلاد» 
لكن قد أكون مخطئًا . فَررّتٌ أنه حان الوقت لأطلب الطعام. 
كانت طريقي إلى عامل المطعم ستأخذني إلى مكان قريب منهم. 
لم تكن لدي خطة معينة. كان الثلاثة الذين قدموا من المحل 
مازالوا واقفين واستداروا فليلا حين افتربت. ألقيت بمرح تحية 
«مساء الخير» للمرة الثانية على رجل الشارات الذي رد علي 
بالطريقة السابقة. كان في تلك اللحظة الرجل المضحك يقف 
أمامي وحين كنت على وشك المرور به توقفت ونظرت إليه بشكل 
صحيح. كان في الأربعين من عمره تقريباء ويزيد قليلا طوله عن 
ست أفدام» باهت جلده ويرتدي نظارات بعدسات سميكة. كان 
في استطاعتي أن أشعر بأنه أراد أن يدير ظهره مرة أخرى. لكن 
بدلا من ذلك, فام بشيء غير متوفع. خلع نظاراته وحدق في 
وجهي. كانت عيناه بنيتين رفيقتين. 

من دون أن أفكر تقريبا قلت له بهدوء: «أنا صديق لماري». 

راقبته حين آخذ في البداية يبتسم» ثم يذعر. استدار» وأصدر 
أنينا مكتوماء واقترب بتثاقل من المرأة الهندية وأمسك بيدها. 
واصلت طريقي وألقيت بنفسي على كرسي وأخذت أتمعن 
في قائمة الطعام. بعد لحظة أو لحظتين. صرت واعيا للمرأة 
السوداء تقف بجانبي. 

«آسف» قلت. «أرجو أني لم أرتكب خطأً ما». 
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«لست متأكدة»» أجابتني. «ليس من الجيد أن تجفله. خاصة 
الآن». 

«التقيت به مرة قبل Als‏ مع ماري حين أتت إلى هنا في 
عصر أحد الأيام. أنا صديق لها». 

نظرت إلي.ء كأنها كانت تحاول أن تقيم حوافزي ودرجة 
صدقي. «إذن سوف تفهم»» قالت بهدوء: «أليس كذلك5». 

«نعم» أفهم». 

وما كان في الأمر هو أني فهمت. لم أكن في حاجة إلى 
التحدث إلى رجل الشارات أو عامل الرعاية. الآن عرفت. 

رأيته في وجهه. ليس غالبا ما يكون صحيحاء أليس كذلك؟ 
على الأقل. ليس بالنسبة إلي. نستمعلما يقوله الناس» نقرأ ما 
يكتبونه - هذا هو دليلنا. هذا هو توثيقنا . لكن إن خالف الوجه 
كلمات المتكلم؛ نتحقق من الوجه. نظرة مراوغة في العين. ظهور 
احمرار. رعشة في عضلة الوجه لا يستطيع التحكم فيهاء ثم 
نعرف. ندرك النفاق أو الادعاء الزائف» وتظهر الحقيقة جلية 
أمامنا. 

لكن هذا الأمر مختلف. أكثر بساطة. لم يكن هناك تخالف. 
رأيته ببساطة في وجهه. في العينين, لونهما وتعبيراتهماء في 
الخدين. شحوبهما وعظامهما. جاء التوثيق من dS glo‏ والطريقة 
التي بنت فيها عظامه وعضلاته ذلك الطول. كان هذا ابن 
أدريان. لم أكن في حاجة إلى شهادة ميلاد أو فحص الحمض 
النووي. لقد رأيته وشعرت به. وبالطبع تطابقت التواريخ. سيكون 
تقريبا في هذا العمر الآن. 
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أعترف أن أول ردة فعل لي كانت مغرقة في الأنانية. لم 
أستطع أن أتفادى تذكر ما كتبته في ذلك الجزء من رسالتي 
الموجهة إلى فيرونكا: «إن المسألة تتعلق فقط بقدرتك على أن 
تحملي قبل أن يكتشف أنك مملة. «لم أكن حتى أعني ما قلت في 
ذلك nod!‏ كنت فقط أتخبطء محاولا إيجاد طريقة لإيلامها. 
في الحقيقة؛ على مدى الفترة التي كنت فيها أواعد فيرونكاء 
وجدت فيها العديد من الأشياء: فاتقةء غامضةء رافضة؛ لكن 
لم تكن مملة أبدا. وحتى في تعاملاتي الأخيرة معهاء رغم أن 
هذه الصقات قن تكون حدركة «م انخظة. عنينة: متقطرسة: عند 
Lgl‏ لاتزال. بطريقة Sle be‏ 2 لم أجدها مملة قط. إذن كانت 
الصفات زؤائفة Le jus‏ كانت مؤلمة: 

لكن ذلك كان نصف الأمر. حين كنت أحاول أن أدمرهماء 
كتبت: «يأمل جزء مني أن تنجبا طفلاء لأني أؤمن بقوة بانتقام 
الزمن. لكن الانتقام يجب أن يقع على من يستحقونه: أي عليكما 
الاثنين». ثم تابعت: «ولهذا لا أتمنى لكما ذلك. سوف يكون من 
غير الإنصاف أن يبتلى جنين بريء بإمكان اكتشافه أنه كان 
ثمرة من صلبيكماء مع اعتذاري عن لغتي الشعرية». الندم» كما 
يشير أصل الكلمة. هو Jad‏ العض مرة أخرى. هذا ما يفعله بك 
الإحساس بالندم. تخيل قوة العضة حين أعيد قراءة كلماتي. 
تبدو مثل لعنة قديمة نسيت أني حتى نطقتها . بالطبع أنا لا 
أؤمن - لم أؤمن - باللعنات. أي بكلمات تؤدي إلى أحداث. لكن 
فعل تسمية شيء ما بذاته يحدث فيما بعد - تمني شر محدد»ء 
ويحدث ذلك الشر - هذا لايزال يرتعش منه الذين يؤّمنون 
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بعوالم أخرى. حقيقة أن ذاتي الشابة التي نطقت اللعنة وذاتي 
المسنة التي شهدت عاقبتها تشعران بشكل مختلف تماماء كان 
هذا خارجا عن الموضوع إلى حد القبح. لو. قبل أن يبدأ كل 
LN‏ كنت أخبرتني أن أدريانء بدلا من أن يقتل نفس ه. تزوج 
من فيرونكا مخالفا بهذا للحقائق؛ وأنهما أنجبا طفلاء ثم ريما 
أ نق Ysa‏ حي هذا سيل كل cilia,‏ الثنا 
مضيتما في طريقكماء وأنا مضيت في طريقيء لا ضغينة بيننا. 
والآن تلك الكليشهات البليدة خالفت الحقيقة الراسخة عما 
حدث. انتقام الزمن يقع على الجنين البريء. فكرت في ذلك 
الرجل المسكين المدمر وهو يلتفت بعيدا عني في المحل ويحشر 
وجهه في لفات مناشف المطبخ الورقية والعلب الضخمة من 
مناديل التواليت المبطنة لكي يتفادى وجودي. حسناء لقد كان 
حدس ه صحيحاء كنت رجلا يجب أن تدار الظهور له. لو أن 
الحياة Gals Waa‏ الجدارةء إذن فإني أستحق أن يتم تجنبي. 
قبل بضعة أيام فقط. كنت أعلل نفسي بخيال مبهم عن 
فيرونكاء بينما كنت في أثناء ذلك أعترف بأني لم أكن أعرف 
شيئًا عن حياتها خلال السنين الأربعين أو SST‏ منذ أن رأيتها 
آخر مرة. الآن لدي بعض الإجابات عن أسئلة لم أسألها. كانت 
قد حملت من أدريان - من يعرف5 - وريما أثرت صدمة انتحاره 
على الطفل في رحمها. أنجبت ولدا yak‏ في مرحلة ما على 
أنه... ماذا؟ على أنه لا يستطيع أن يكون Wold‏ بشكل مستقل 
في المجتمع. حيث أضحى في dale‏ إلى دعم مستمرء عاطفي 
ومادي. تساءلت متى كان ذلك التشخيص. هل كان مباشرة بعد 
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الولادة. af‏ أنه كان هناك انتظار ممسكن لبضع سنوات كانت 
أشاءها فيرونكا تجد راحة فيما تم إنقاذه من الحطام؟ OSS‏ 
بعد ذلك» كم مر من وقت وهي تضحي بحياتها من أجله؛ ولعلها 
كانت تقوم بعمل جزئي كريه حين كان في مدرسة للاحتياجات 
الخاصة5 ثم على الأغلب أن حجمه صار أكبر ورعايته أصعب. 
وفي النهاية صر العناء لا يحتمل. وسمحت أن يلتحق بأحد 
مراكز الرعاية. تخيل الإحساس الذي يخلفه ذلك الأمرء تخيل 
الخسارة, الإحساس بالإخفاقء الذنب. وها أنا هناء أتذمر 
لنفسي حين تنسى ابنتي أحيانا أن ترسل لي إيميلا. تذكرت 
أيضا الأفكار الجاحدة التي خطرت لي منذ أن التقيت مرة 
أخرى بفيرونكا أول مرة على جسر وبلي. فكرت أنها بدت في 
حالة رثة وغير مرتبة بعض الشيءء فك رت أنها كانت صعبة, 
عدوانية. منفرة. في الحقيقة كنت محظوظا أنها منحتني ذلك 
الوقت من النهار. وتوقعت منها أن تسامني يوميات أدريان؟ لو 
كنت مكانهاء لكنت على الأغلب أحرقتها أيضاء كما أعتقد الآن 
أن ذلك ما قامت به. 

لميكن هناك من أقول له هذا - لن يكون هناك أحد لمدة 
طويلة من الزمن. كما فالت مارغريت, كنت بمفردي - وهكذا 
يجدر بي أن أبقى. خاصة GY‏ كان هناك جزء كبير من حياتي 
علي أن أعيد تقييمه. ولا يرافقني في ذلك إلا الندم. وبعد 
أن أعيد التفكير في حياة فيرونكا وشخصيتهاء علي أن أعود 
إلى Grobe‏ وأتعامل مع أدريان. صديقي الفيلس وف الذي حدق 
في الحياة وقرر أن أي فرد مسؤول مفكر يمتلك الحق في أن 
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يرفض هذه الهبة التي لم يطلبهاء وفعله النبيل أكد مرة أخرى مع 
مرور كل عقد من الزمن التنازل والضآلة التي تتألف منها معظم 
حيواتنا. «معظم حيواتنا»: حياتي. 

إذن هذه الصورة عنه - هذا التوبيخ الحي الميت لي ولبقية 
وجودي - انقلبت الآن. كنت أنا وألكس قد اتفقنا على أنه «انتحار 
من الطراز الأول؛ من الدرجة الأولى». أي صورة عن أدريان لدي 
الآن Linge‏ عن تلك الصورة؟ شخص سبب في حمل حبيبتهء لم 
يستطع أن يواجه العواقب. واختار «الطريقة الأسهل للخروج من 
المأزق». كما يقولون عادة. لا أعني أن pal‏ الانتحار سهلء هذا 
الإصرار الأخير على الفردية ضد العمومية الساحقة التي تعمل 
على قمعه. ولكن OF‏ علي أن أقيم أدريان من جديد. وأحوله 
من شخص رافض مستش هد بكامو يمثل الانتحار بالنسبة إليه 
a‏ الفشسفية الحفيهية إلى Shea‏ 91 لين Bld oS‏ 
من روبسون الذي «لم يكن مادة مناسبة لفكرة إيروس وثاناتوس» 
كما عبر عنها ألكس.ء حين قام ذلك التلميذ في صف العلوم 
السادس غير المميز حتى تلك اللحظة بمغادرة هذا العالم بعبارة 
«آسف يا أمي». 

في ذلك الحين. وضعنا تخمينات حول هوية فتاة روبسون, 
تراوحت من عذراء محتشمة إلى مومس مصابة بمرض تناسلي. 
لم يفكر أي منا في الطفلء أو الممستقبل. الآنء وللمرة الأولىء 
tae‏ كرون قد كدت BEA‏ روون وتطفليها SS‏ 
الأم في مثل ig poe‏ وعلى أغلب الظن مازالت على قيد الحياة, 
بينما سيكون الطفل قد شارف الخمسين من عمره. هل مازال 
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الطفل يعتقد أن «الأب» مات في Strole‏ لعله أرسل للتبني وكبر 
وهو يعتقد أنه شخص مرفوض. لكن في هذه الأيام يحق للمتبنين 
أن يبحثوا عن أمهاتهم اللاتي ولدنهن. تخيلت أن ذلك حدث 
وتخيلت لم الشمل المربك والمؤثر الذي تبع ذلك. شعرت في 
نفسي بالعوز» حتى بعد مضي كل هذا الوقت. الحاجة للاعتذار 
لفتاة روبسون عن الطريقة اللامبالية التي نافشنا بها آمرهاء من 
دون أن نفكر في ألمها وعارها. أراد جزء مني أن يتواصل معها 
ويطلب منها أن تغفر لنا أخطاءنا التي ارتكبناها منذ زمن بعيد, 
حتى رغم أنها لم تكن تعرفنا في ذلك الوقت. 

لكن التفكير في روبس ون وقتاة روبسون كان فقط طريقة 
لتفادي الحقيقة بشأن أدريان. كان روبسون في الخامسة عشرة: 
أو السادسة عشرةة وكان لايزال يعيش في البيت مع والديه 
اللذين بلا شك لم يكونا متحررين. وإن كانت الفتاة دون مسن 
السادسة عشرة: فقد تكون في الأمر تهمة بالاغتصاب أيضا . 
لهذا لم يكن هناك وجه للمقارنة. أدريان كبر وترك البيت وكان 
أكثر ذكاء بكثير من رويمسون «pS eal‏ بالإضافة إلى ANS‏ في 
تلك الأيام؛ إن أنت تسببت في حمل فتاة ورفضت أن تجهض 
نفسهاء فإنك تتزوجهاء كانت تلك هي القواعد . بيد أن أدريان 
لم يستطع حتى أن يواجه هذا الحل التقليدي. «هل تعتقد أن 
السبب في ذلك هو أنه كان أكثر ذكاء من اللازم5». سألتني أمي 
بشكل مستفز. لاء لا علاقة للأمر بالذكاء. فضلا عن الشجاعة 
الأخلاقية. فهو لم يرفض بنبل هبة وجوديةء بل كان خائفا من 
عربة الأطفال في الرواق. 
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ماذا عرفت عن GE slit!‏ الذي عاش حياته بحذر؟ الذي لم 
يكسب أو يخسرء بل سمح للحياة بأن تحدث له فقط؟ الذي كان 
لديه الطموحات ورضي بسرعة بعدم تحقيقها؟ الذي تفادى أن 
يتعرض للألم وأسمى ذلك القدرة على البقاء على قيد الحياة, 
الذي دفع فواتيره وبقى على علافة طيبة مع كل شخص بقدر 
ما كان ذلك ممكناء الذي سرعان ما صارت النشوة واليأس 
بالنسبة إليه مجرد كلمتين قرأهما ذات مرة في الروايات؟ الذي 
لم تصبه قط توبيخاته الذاتية بألم حقيقي؟ حسناء كان هناك 
كل ذلك للتفكر فيهء في حين كنت أتحمل Legs‏ خاصا من الندم» 
Sail‏ في ألم وفع بعد طول انتظار على شخص كان دائما يعتقد 
أنه يعرف كيف يتفادى التعرض للألمء ووقع الألم من أجل هذا 
السيب بالذات. 

«اخرج!» هذا ما طلبته مني فيرونكا بعد أن صعدت على 
الرصيف بسرعة عشرين ميلا في الساعة. الآن أعطيت الكلمة 
معنى أوسع: اخرج من حياتي» لم أرغب قط في أن تقترب منها 
في الأصل. كان يجدر بي ألا أوافق على لقائك. فضلا عن تناول 
الغداء معك واصطحابك لترى ابني. اخرج. اخرج! 

لو كنت أعرف عنوانا لهاء لكتبت لها رسالة حقيقية. عنونت 
إيميلي ب «اعتذار» ثم غيرته بحيث كتبت العنوان بأحرف كبيرة, 
لكنه بدا كأنه يصيح أكثر من اللازم» لهذا غيرته مرة أخرى إلى 
وضعه الأصلي. لم يكن في وسعي إلا أن أكون مباشرا. 


عزيزني فيرونكاء 
أعرف أني على الأغلب آخر شخص تودين أن تسمعي منه؛ 
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لكن أرجو أن تقرئي هذه الرسالة حتى النهاية. لا أتوقع منك 
أن تردي عليها. لكني أمضيت بعض الوقت وأنا أقيم الأشياء من 
جديدء وأود أن أعتذر لك. لا اتوقع منك أن تحسني الصورة التي 
تحملينها عني» لكن على أي حال لا يمكن أن تكون صورتي أسوا. 
كانت تلك الرسالة التي كتبتها لا تغتفر. كل ماأستطيع قوله 
هوأن كلماتي الشنيعة كانت وليدة اللحظة. وكانت بالنسبة إلي 
صدمة حقيقية حين قرأتها من جديد بعد مرو ركل تلك السنين. 

لا أتوقع منك أن تسلميني يوميات أدريان. إن كنت قد أحرقتها 
فهذه نهاية الموضوع. إن لم تحرقيهاء إذن من الواضح» حيث إن 
أبا ابنك كتبهاء إنها تخصك. ما يحيرني هو سبب ترك والدتك 
اليوميات لي في الأصلء لكن ذلك لا يهم. 

أعتذر لأني كنت مزعجا للغاية. كنت تحاولين أن تريني شيئاء 
لكني كنت أحمق جدا إلى درجة أني لم أفهم. أتمنى لك ولابنك 
حياة هادئة» بقدرما هو ممكن في مثل هذه الظروف. وإن كان في 
أي وقت في استطاعني أن أفعل شيئا لكليكماء أرجو ألا تترددي 
في التواصل معي. 

المخلصء توني. 

كان ذلك أفضل ما في وسعي فعله. لم تكن بالصورة التي 
أردتهاء لكن على الأقل عنيت كل كلمة قلتها. ليست لدي خطة 
خفية. لم يكن لدي أمل في نتيجة ما . لا يوميات» ولا انطباع 
طيب لفيرونكا عني» ولا حتى فبولها لاعتذاري. 

لا أستطيع أن أحدد إن كان شعوري أفضل أو أسوأ بعد أن 
أرسلت الرسالة. لم.أشعر بالكثير. منهك» مفرغ من مشاعري. 
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لم تكن لدي الرغبة في أن أعلم مارغريت بما حدث. فكرت 
أكثر في سوزيء والحظ الذي ينعم به أي والد حين ينجب طفلا 
بأربعة أطراف ودماغ sale‏ وتكوين عاطفي يمكن Jalal‏ الفتاة 
المرأة من عيش أي نوع من الحياة. أدعو أن تكون طبيعياء كما 
تمنى شاعر ذات مرة لطفل حديث الولادة. 

اكيت کی ple le,‏ 
إلى إعادة تدوير. خاطبت السيد غانيل وطلبت منه ألا يتابع 
فضية اليوميات. في أواخر عصر أحد الأيام» تملكتني نزوة, 
shia‏ سيارتي حول الطريق الدائري الشمالي وتسوقت بعض 
الأغراض وتناولت عشائي في حانة وليام الرابع. سألوني إن كنت 
غائبا في إجازة. في المحل قلت نعم في الحانة قلت لا. بدا أنه 
لم يكن لإجاباتي أي أهمية. لم أفعل الكثير. فكرت في الأشياء 
التي حدثت لي على مدى السنينء وكيف أني فعلت القليل. 

فى البداية اقترضت آنه إيميل قديم: أغيد [زشاله :عن طريق 
الخطأ. لكن كان مازال عنواني متروكا هناك: «اعتذار». تحت 
العنوان كانت رسالتي غير ممسوحة. كان ردها التالي: «مازلت 
لا تفهم الأمر. لم تفهمه ولن تفهمه أبدا . لهذا توقف حتى عن 
المحاولة». 

تركتٌ الرد في وارد بريدي وأعدت قراءته أحيانا . لولم أكن قد 
عزمت أمري على الحرق ونثر الرماد. لاستخدمت العبارة كنقش 
لضريحي على ALS‏ من الصخر أو الرخام: «توني وبس تر... لم 
يفهم الأمر أبدا». لكن سيكون ذلك ميلودراميا جداء وحتى مثيرا 
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للشفقة على الذات. ماذا عن «إنه بمفرده الآن»؟ ذلك أفضلء 
أكثر صدقا. أو ربما سأستقر على عبارة: «كل يوم يوم الأحد». 

أحياناء كنت أرتاد المحل والحانة. كانت هناك أماكن كنت 
أشعر فيها دائما بإحساس بالسكينة. على غرابة ما أقوله. أيضاء 
إحساس بالهدف. لعله آخر هدف حقيقي في حياتي. كما هي 
الحال في solu!‏ لم أعتقد قط أني كنت أضيع وقتي. ريبما هذا 
ما يمكن أن أكرس وقتي له. كما أن المكانين كانا دافئين. على 
الأقل أكثر دفئا من أماكن مثلها في المنطقة التي كنت أعيش فيها. 
لم تكن لدي خطة: وما هو الجديد في الأمر هنا؟ لم تكن لدي 
«خطة» لسنوات. وإحياء عاطفتي - إن كانت هذه هي الحال - 
نحو فيرونكا بالكاد يمكن أن يعتبر خطة. هو أكثر منه اندفاع 
مرضي وجيزء ملحق لتاريخ مختصر من المهانة. 

في أحد abl‏ قلت لعامل المطعم» «هل تعتقد أن في إمكانك 
أن تصنع لي شرائح بطاطس رقيقة كنوع من التغييرة». 

«ماذا تقصد5». 


«أنت تعرف» كما الأمر في فرنساء الشرائح الرقيقة». 


«لاء لا نصئعها هنا». 

«لكن تقول قائمة الطعام إن شرائح البطاطس هنا تقطع 
بواسطة اليد». 

«تعم». 


حسناء ألا يمكنكم تقطيعها لتكون أكثر رقة5». 
توقفت للحظات دماثة عامل المطعم المعتادة. نظر إلي كأنه لم 
يكن متيقنا إن كنت متحذلقا أو غبيا أو على الأغلب هما معا. 
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«شرائح بطاطس مقطعة بواسطة اليد تعني شرائح بطاطس 
سميكة». 

«لكن إن كنتم تقطعونها باليد. ألا يمكنكم أن تقطعوها بحيث 
تكون أكثر رفة؟». 

«نحن لا نقطعها. فهي تصلنا بهذا الشكل». 

«أنتم لا لا تقطعونها في الحانة». 

«هذا ما قلته». 

«إذن ما تسمونه شرائح بطاطس مقطعة بواسطة اليد ما 
هي إلا شرائح بطاطس قطعت في مكان GST‏ وعلى أغلب الظن 
بواسطة آلة». 

«هل أنت من البلدية أو شيء من هذا القبيل؟». 

«على الإطلاق لا. أنا فقط محتار. لم أدرك أن شرائح 
بطاطس مقطعة بواسطة اليد تعني سميكةء وليس» حتما مقطعة 
Abaca gs‏ الد 

«حسن» أنت تعرف الآن». 

«أعتذر. لكني لم أفهم الأمر». 

رجعت إلى طاولتي وانتظرت عشائي. 

ثم من دون مقدمات» دخل agi ined‏ برفقة عامل الرعاية 
الشاب الذي رأيته من نافذة سيارة فيرونكا. توقف رجل 
الشارات حين مر بالقرب من طاولتيء ومنحني تلك الانحناءة من 
الرقبة. كانت شارتان على خوذته التي تشبه خوذة صائدي الأيل 
تجلجلان معا. تبعه الآخرون. حين رآني ابن أدريانء أدار بكتفه 
كأنه كان يبعدني - ويبعد الحظ النحس - عنه. توجه خمستهم 
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إلى الجدار البعيد ولكن لم يجلسوا. توجه عامل الرعاية إلى 
البار وطلب شرابا. 

تم إحضار سمك النازلي وشرائح البطاطس المقطعة بواسطة 
اليد وقد قدم هذا الأخير في وعاء معدني مغطى بصحيفة. 
ربما كنت أبتسم لنفسي حين افترب الشاب من طاولتي. 

«هل تمانع في أن أتحدث إليك5». 

«على الإطلاق لا». 

أشرت إلى الكرسي المقابل لي. حين جلس شاهدت من فوق 
كتفه خمستهم وهم ينظرون إلى ممسكين بكؤوسهم من دون أن 
يشريوا. 

«أنا تري». 

«توني». 

تصافحنا ونحن نرفع مرفقينا بطريقة خرفاء أملاها علينا 
وضع الجلوس. كان صامتا في البداية. 

هل لك بشريحة من البطاطس68». قلت مفترحا: 

ly oD 

far‏ تعلم أنهم حين يدرجون شرائح بطاطس مقطعة بواسطة 
اليد على قائمة الطعام: فإن ذلك يعني أن شرائح البطاطس 
سميكة فقطء ولا تعني أنها فعلا مقطعة بواسطة اليد5». 

نظر إلي بالطريقة نفسها التي نظر إلي بها عامل المطعم. 

«إن الأمر يتعلق بأدريان». 

«أدريان»» قلت مكررا قوله. لماذا لم أتساءل عن اسمه؟ وماذا 
عساه بغير هذا الاسم أن يسمى6). 
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«إن وجودك يزعجه». 

«أنا آسف». أجبت. «آخر ما أردته هو أن أزعجه. لا أريد بعد 
ذلك أن أزعج أي شخص آخر. أبدا». نظر إلي كأنه ارتاب أن 
كلامي يحمل تهكما «حسنا. لن يراني مرة أخرى. سوف أفرغ من 
طعامي وأغادرء ولن يراني أحد منكم مرة أخرى أبدا». 

أومأ قائلا Jo»‏ تمانع في أن أسألك من أنت». 

«من أنا؟ بالطبع لا أمانع. اسمي توني وبستر. قبل عدة سنين 
كنت صديقا لوالد أدريان. كنت معه في المدرسة. كنت أعرف أم 
أدريان» فيرونكاء أيضا. حسنا. ثم فقدنا التواصل ببعضنا. لكن 
التقينا مرات قليلة في الأسابيع الماضية. لاء لعل علي القول في 
الأشهر الماضية». 

«أسابيع وأشهرة». 

«نعم» قلت. «غير أني لن أرى فيرونكا مجددا أيضا. إنها لا 
ترغب في معرفتي بعد ذلك». حاولت أن يبدو كلامي واقعيا أكثر 
تكد يكرا ا 

نظر إلي «أنت تدرك أننا لا نستطيع أن نناقش سجلات 
عملائنا. فهي مسألة تتعلق بالسرية». 

«بالطبع». 

«لكن ما قلته منذ لحظة غير منطقي». 

فكرت في ذلك. «أوه» فيرونكاء نعم أنا آسف. أذكر أنه - 
أدريان - ناداها باسم ماري. أفترض أن هذا هو الاسم الذي 
تستخدمه حين تكون معه. لكن عرفتها - أعرفها - باسم 
Sig ys‏ 
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كان في إمكاني أن أرى من فوق كتفه خمستهم وهم يقفون 
بقلق ويرافبوننا ومازالوا لم يحتسوا شرابهم. 

«لو كنت صديقا لأبيه..». 

» وأمه». 

«إذن أظن أنك لا تفهم الأمر». على الأقل قال هذه الكلمات 
بشكل مختلف عن الآخرين. 

Sagal دلا‎ 

«ماري ليست أمه. ماري هي أخته. ماتت أم أدريان قبل نحو ستة 
أشهر. وقد أثر فيه ذلك جدا. لهذا كان... يعاني مشكلات أخيرا». 

بشكل تلقائي أكلت شريحة من البطاطس. ثم أخرى. لم يكن 
هناك ملح كاف عليها. هذه فائدة شرائح البطاطس السميكة. 
فهي تحتوي على الكثير من البطاطس في داخلها . أما الشرائح 
الرقيقة فلا تكون مقرمشة من الداخل فقطء بل أيضا يكون الملح 
موزعا بشكل أفضل. 

كل ما استطعت أن أقدم لتري هو يدي وتكرار لوعدي «وأرجو 
أن يتعافى. أنا متأكد أنك ستعتني به جيدا . يبدو أن جميعهم 
منسجمون مع بعضهم؛ خمستهم». 

نهض «حسن. نحن نفعل ما في وسعناء لكن نعاني من 
تخفيضات في الميزانية كل سنة». 

قلت: «حظا طيبا لكم جميعا». 

«أشكرك». 

حين دفعت» تركت ضعف البقشيش الاعتيادي. على الأقل 
كانت تلك إحدى الطرق لأكون ذا نفع. 
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فيما بعد. في البيت» بعد أن فكرت في كل شيءء أدركت 
الأمر. فهمت. لماذا كانت يوميات أدريان في حوزة السيدة فورد 
فى الأصل. لماذا كتبت: «ملاحظة: قد يبدو الأمر غريباء ولكني 
أعتقد أن الأشهر الأخيرة من حياته كانت سهيدة». ماذا كانت 
تعني عاملة الرعاية حين قالت: «خاصة الآن»؟ حتى ما عنت 
فيرونكا بقولها «ثمن الدم». وأخيرا ما الذي كان أدريان يتحدث 
dic‏ في الصفحة التي سمح لي بأن أطلع عليها. «إذن كيف 
يمكنك التعبير عن تراكم يحتوي على الأعداد الصحيحة tbe‏ 
VENI‏ سء ف 58». ثم معادلتان تعبران عن تراكمين محتملين. 
صر الأمر واضحا الآن. حرف أ الأول كان يشير إلى أدريان؛ 
والحرف الآخر كان يشير إليء أنتوني» كما اعتاد أن يسميني 
حين كان يريد مني أن أكون جادا . وط كان يشير إلى «طفل». 
طفل ولد لأم «الأم» - في عمر متقدم بشكل حرج - النتيجة 
كانت Mab‏ به خلل. الذي أصبح الآن في الأربعين من عمره» وقد 
أذهب الحزن عقله. والذي كان ينادي أخته باسم ماري. نظرت 
إلى سلسلة المسؤولية. رأيت الحرف الأول من اسمي هناك. 
تذكرت أني في رسالتي الشنيعة حثثت أدريان أن يستشير al‏ 
فيرونكا. تذكرت من جديد الكلمات التي سوف تبقى هاجسا 
لي إلى الأبد . كما ستبقى كلمات أدريان. «إذنء لو أن توني..». 
أدركت أني لا أستطيع أن أغيز أو أصلح شيئا الآن. 

أنت تمضي نحو نهاية الحياة, لاء ليس الحياة بعينهاء بل 
نهاية شيء آخرء نهاية أي إمكان للتغيير في تلك الحياة. تمنح 
لحظة طويلة من التوقف, وقتا كافيا لتسأل السؤال التالي: 
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في أي شيء آخر أخطأت؟ فكرت في مجموعة من الصبية 
في ميدان ترافالغار. فكرت في امرأة ترقص للمرة الأولى في 
حياتها. فكرت فيما لم أستطع معرفته أو إدراكه الآن. وضي كل 
ما يمكن أن يعرف أو يدرك. فكرت في تعريف أدريان للتاريخ. 
فرت في اينه ومو يح ر وجه داخ رف هن الناديل اة 
لكي يتفاداني. فكرت في امرأة تقلي البيض بطريقة لامبالية 
متهورة. لم تتضايق حين انكس رت إحدى البيضات في المقلاة: 
ثم المرأة نفسها لاحقا وهي تقوم بإيماءة أفقية سرية تحت نبتة 
وستارية أضاءتها أشعة الشمس. وفكرت في موجة عالية من 
الماء يضيئها القمرء تندفع إلى الأمام وتتلاشى في أعلى rel‏ 
يلاحقها عصبة من الطلبة يصرخون وتتقاطع أضواء مشاعلهم 
في العتمة. 

هناك تراكم. هناك مسؤولية. ووراءهما هناك عدم استقرار. 
هتاف عدم استقرار عظيم: 
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١‏ . خالد مسعود شقير 
Sabigl‏ || ه حاصل على درجة البكالوريس في اللفة الإنجليزية وآدابها من الجامعة 
5 الأردنيةء الأردنء في العام ۱۹۸۷ء ودرجة الماجستير في الأدب الإنجليزي من 
فى سطور الجامعة الأردنية في المام VAN)‏ ودرجة الدكتوراه في أدب عصر النهضة 
. والأدب المقارن من جامعة توليدو. أوهايوء بالولايات المتحدة الأمريكية في 
العام ١ . ٠۹۹٩‏ 
© عمل أستاذا مشاركا في قسم اللغة الإنجليزية في جامعة مؤتة؛ الأردن. 
وشغل منصب رئيس القسم ( ٠٠١4‏ - ۲۰۰۵) ثم منصب نائب عميد كلية 
الآداب ورئيس قسم الدراسات العليا ( ۲۰۰۵ - .)۲٠١۷‏ 
© يعمل منذ العام ٠٠١‏ أستاذا مشاركا في قسم اللفة الإنجليزية: كلية 
التربية الأساسية, الهيئة العامة للتعليم التطبيقي؛ الكويت. 
© له العديد من المقالات المنشورة فى مجال عصر النهضة وأدب شكس بير 
والأدب المقارن. 1 
© ترجم العديد من الكتب منها: «عن طريق الخداع» (عمانء :.)١59١‏ «سلسلة 
أطلس الجسم» (أربعة كتب» مؤسسة الكويت للتقدم العلمي. :)٠٠١5‏ «سلسلة 
الحقائق فقط» (أربعة كتب. مؤسسة الكويت للتقدم العلمي» ١٠١۲)ء‏ كتاب 
«المعرفة» (مؤسسة الكويت للتقدم العلمي» (VO VY‏ «دليل فليب للكواكب 
والنجوم» (مؤسسة الكويت للتقدم العلمي). 


| | د. حسين علي الديحاني 
لور 82 fF‏ ه حاصل على درجة البكالوريوس في اللفة الإنجليزية وآدابها من جامعة 
1 الدومينيكان. كولوميس. أوهايوء الولايات المتحدة الأمريكية العام 19545. 
فى سطور © حاصل على درجة الماجس تير في تدريس اللغة الإنجليزية من جامعة 
“ توليدو. أوهايوء الولايات المتحدة الأمريكية العام VARY‏ 
8 حاصل على درجة الدكتوراه في الأدب الإنجليزي في القرن الثامن عشر 
من جامعة توليدوء أوهايو. الولايات المتحدة الأمريكية العام .7٠٠١‏ 
© عمل أستاذا مساعدا في قسم اللغة الإنجليزية في كلية الدراسات التجارية. 
الهيئة العامة للتعليم التطبيقي والتدريب من العام 7٠٠٠١‏ حتى /ا١٠7.‏ 
© شغل منصب رئيس وحدة اللفة الإنجليزية في كلية الدراسات التكنولوجية 
من العام ۲۰۰۷ حتى .5٠١١5‏ 
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نون والقلم 

سيري سامبيجي 

أيام بورمية 

ست وصايا للألفية القادمة 
السكرثير الخصوصي 
قصص برازيلية 


شذرات من خطاب في العشق 


لون الماع 

وجهان لحواء 

المنزل ذوالشرفات السبع 

من الأدب الباكستاني الحديث 
مختارات من القصة التركية 
المعاصرة 


مسرحية محكمة العدل في بلخ 
مطبخ - خيالات ضوء القمر 
الطباخون الأشرار 

الجرة المكسورة 

شمل تشابه ضائع 

حكايات الهنود الأمريكيين 
وأساطيرهم 

زهرة الصيف 


طام - طام زنجي 

اليبروح 

منزل التور 

كثبان النمل في السافانا 
أناتول وجنون العظمة 

غرام مينيا 

آرنجندن والحارس الليلي 
ورفة في الرياح القارسة 
مدرسة الدكناتور 

رسائل عيد الميلاد 

حكايات وخرافات أفريقية )1( 
الطفل الملك 

مسرحية عدراء اورلیان 

ت وخرافات أفريقية (2) 


تأليف ٠‏ جلال آل أحمد 
تاليف ؛ تشاندرا سيخاركامبار 
تأليف : جورج أورويل 

تأليف ايتال و كالفينو 
تأليف Go‏ س. إليوت 

تأليف : مجموعة من القاصين 
البرازيليين 

تاليف ؛ رولان بارت 

تأليف ‏ جيمز ماكبرايد 
تأليف ١‏ أمريتا بريتام 

تاليف ١‏ اليخائدرو كاسونا 
تاليف مجموعة من القاصين 
الباكستانيين 

تأليف مجموعة من القاصين 
الأتراك 

تأليف : بهرام بيضائي 

تأليف ١‏ بنانا يوشيموتو 
تأليف ؛ جونتر جراس 

تأليف ‏ هاينرش فون كلايست 
تأليف ؛ أندريه شديد 

تاليف ؛ فلاديمير هلباتش 


تأليف . مجموعة من القاصين 
اليابانيين 

تأليف ١‏ ليوبولد سيد ارسنفور 
تأليف ؛ نیکولو ماكيافللي 
تاليف : جوهر مراد 

تاليف f‏ نشد ١‏ أشيبي 
تأليف: أرتورشنيتسلر 
تالیف؛ إيفان بونين 

تاليف فيمي أوسوفيسان 
تأليف» تنغ - هسنغ يي 
تاليف؛ إيريش كستنر 

تيد هيوز 

تاليف سليمان جیغو ديوب 
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تاليف: فريدريش شيللر 
تاليف: سليمان جيفو ديوب 


الأدغال والسهول العشبية تحكي 

. . 9 القصة القصيرة الاسباتو أمريكية تأليف؛ مجموعة من القاصين 
2211 في القرن العشرين المتحدثين بالأسبانية 

0 مسرحیتا؛ -1 محنةالأخ جیرو تألیف؛ وول سوينكا 


السلسلة -2 تحؤل الاخ جيرو 


1 روض الأدب (مختارات قصصية) تأليف: أو. هنري 


2 مسرحية,آنتيجون» تألیف؛ ب. بريشت 
3 أجمل حكايات الزن تأليف: هنري برونل 
4 ينبعهاظن الهايكو 
مسرحية دالمقھی› تاليف لاوشه 
5 مسرحيتا: -1 صناعة تاريخ al‏ برايان فرييل 
-2 ترجمات 
6 رواية«الشباب» تأليف.ج. م. كويتتزي 
7 مختارات من الشعرالمجري المعاصر تأليف: مجموعة من الشعراء 
(شعراء السبعينيات) المجريين 


8 مسرحينا: -1 تلامين الخوف تأليف؛ إيجون وولف 
-2 الغزاة 
9 اسمي آرام (مجموعة قصصية) تاليف وليام سارويان 
0 حامل الاكليل (قصص مختارة) تأليف: مجموعة من القاصين 


الملتحدثين بالألمانية 
1 الصورة(مسرحية) تأليف: سيلافومير مروجيك 
2 الأيام الخمسة الأخيرة لرسول تأليف؛ تحسين يوجل 
(رواية) 
3 سبع مسرحيات ذات فصل واحد تأليف: إيرينيوش إيريد ينسكي 
(من بولتد) أندجي ماليشكا 
ستانيسلاف ليم (ستانيسواف) 
سوافومير مروجيك 
4 سبع نساء... سبع قصص تأليف: مجموعة من القاصات 
الفارسيات 35 
5 زمنالضحك تأليف: نويل كاورد لى 
(ملهاة خفيفة من ثلاثة فصول) 8 
6 بالأبيض على الأسود تأليف.رُوبيندايشيدج 
زرواية) غونساليس غاليغو it‏ 
7 مسرحيناء؛ -1 سهرة في المقهى تأليف: تيان هان 3 
-2 موت ممثل مشهور a‏ 


8 إمرأة وحيدة,فروغ فرخزاد وأشعارهاء تأليف: مايكل هلمان 
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Tl‏ (مسرحية من الأدب البولندي) 
ليلة التنبؤ (رواية) 

هذا الجيل الحظوظ (مسرحية) 
لا وجود لخصومات صغيرة 
الليلةالتي أمضاها ثوروفي 
السجن (مسرحية) 

مختارات من الشعرالايراني 
الحديث 

العقرب وقصص أخرى (الجزء الأول) 
العقرب وقصص أخرى (الجزء الثاني) 
«الأسيرة» (مختارات من ديوان شعر) 
شارع بريك لين (الجزء الأول) 

شارع بريك لين (الجزء الثاني) 
الطريق (رواية) 

مختارات منالقصص القصيرة 
الأوزبكية 

عشيق الصين الشمالية (رواية) 
المجموعة القصصية الكاملة لارنست 
همنفواي (الجزء الأول) 

المجموعة القصصية الكاملة لارنست 
همنفواي (الجزء الثاني) 

المجموعة القصصية الكاملة لإرنست 
همنغواي (الجزء الثالث) 
النمرالأبيض (رواية) 

موطن الألم (رواية) 

فيلا أماليا (رواية) 
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تأليف؛ ييجى شانيافسكي 
laa‏ بول أوستر 

تالیف؛ نويل كاورد 

asl‏ أمادوهمباطي با 
تاليف: جيروم لورنس 
وروبرت إي لي 

تاليف مجموعة من الشعراء 
الايرانيين 

تأليف: بول بولز 

تالیف؛ بول بولز 

تاليف فروغ فرخزاد 

تأليف. مونيكا علي 

تاليف مونيكا علي 

تأليف؛ كورماك مكارثي 
تأليف؛ مجموعة من الأدباء 
الأوزيك 

تأليف؛ مارغريت دوراس 
تاليف إرنست همنغواي 


تأليف: إرنست همنغواي 
تأليف: إرنست همنفواي 
تألیف؛ آرافيند آديفا 


تأليف: دوبرافكا أوجاريسك 
تألیف؛ باسكال كينيارد 
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مدة الاشتراك» 


نقداً/ شيك رقم: 


تسدد الاشتراكات مقدما يحوالة مصرفية باسم المجلس الوطني للثقافة والضنون والآداب مع مراعاة سداد 
عمولة البنك المحول عليه المبلغ في الكويت 
وترسل على العنوان التالي؛ 
السيد الأمين العام للمجلس الوطني للثقافة والضتون والآداب 
ص.ب؛ 28623 - الصفاة - الرمز البريدي 13147 
دولة الكويت 
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سلسلة إبداعات Atle‏ 


«إبداعات عالمية» سلسلة دورية تصدر كل شهرين عن 
المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب» وكانت فى السابق 
تصدر - شهريا - عن وزارة الإعلام تحت اسم سلسلة «من 
المسرح العالمي» حتى بعد انضمامها إلى المجلس الوطني 
العام ١۱۹۹ء‏ وكانت تعنى بنشر المسرحيات العالمية فقط. 

وفد صدر العدد الأول من سلسلة «من المسرح العالمي» 
في أكتوبر NAVA‏ تحت عنوان مسرحية «سمك عسير 
الهضم». تأليف: مانويل جاليتش. وبعد تغيير مسماها 
إلى سلسلة «إبداعات عالمية» العام NAVA‏ أصبحت تعنى 
بنشر الترجمات الإبداعية الرافية من لفات مختلفة: 
وتنطلق أهداف السلسلة (إبداعات عالمية) من فلسفتها 
في نشر الوعي الثقافي القائم على التراث الإنساني؛ من 
خلال نشر وتقديم ترجمات رصينة من الآداب العالمية, 
من روايات وقصص فصيرة ودواوين شعر ومسرحيات... 
وغيرهاء من لغاتها الأصليةء بهدف تزويد المكتبة العربية 
بآثار هذه الثقافات المختلفة. 

وترحب السلسيلة باقتراحات Les ly pds!‏ القدفة 
من المتخصصين. على أن تكون وفق الشروط التالية: 

١‏ - أن تكون المادة المقترح ترجمتها مميزة في المستوى 
الفكري والأدبي ae pl‏ ولم يسبق نشرها في أي 
مكان آخر. 
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۲ - يجب ألا يزيد حجم المادة على YO*‏ صفحة من 
القطع المتوسطء وأن تكون مصحوبة بنبذة وافية عن 
الكتاب وموضوعاته وأهميته ومدى جدواه. 

¥ - يجب تقديم النص الأدبي المقترح نشره أو ترجمته 
مع الكتاب في لغته الأصليةء ويرسل مطبوعا على الآلة 
الكاتبة مع وضع نسخة من النص المترجم في ديسك أو 
CD‏ مع تدوين أرقام صفحات الكتاب الأصلي المقابلة 
للنص المترجم على جانب الصفحة المترجمة. 

الفا اة غير مت ولة عن إعادة isin YASH‏ 
والنصوص الأصلية أو المترجمة التي لا يتم قبولها. 

ه - المواد المقدمة للنشر أو الترجمة تخضع للتحكيم 
العلمي على نحو سري من قبل هيئة تحرير السلسلة:؛ 
ويجري إرجاع النصوص إلى أصحابها لإجراء التعديلات 
أو الإضافات اللازمة عليها قبل نشرهاء كما يجب ألا 
تحتوي النصوص على عبارات منافية للدين أو الأخلاق. 

وفي حال الموافقة والتعاقد على الموضوع المترجم للنشر 
تصرف مكافأة للمترجم بمعدل ٠١‏ فلسا عن الكلمة 
الواحدة في النص الأجنبي. 

وفي جميع الحالات ينبغي إرسال سيرة ذاتية وافية 
«am piel (C.V)‏ تتضمن البيانات الرئيسية عن نشاطه 
الأدبي السابقء وعنوان المراسلة التقليدي والإلكترونيء 
واسمه الثلاثي باللغة الإنجليزية حسب جواز سفره 
بالإضافة إلى كتابة اسم البنك الذي يتعامل معه ورقم 
حسابه الذي ستحول المكافأة عليه. 
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اللإحساس بالتهاية 
ررواية) 

نقدم للقارئ الكريم في هذا العدد رواية حازت جائزة دمان بوكر» 
العالمية لعام ۲١٠١‏ لمؤلفها الروائي الإنجليزي جوليان بارنز (ولد العام 
Gull (1489‏ حاز عدة جوائز عن رواياته. 

تتمتع هذه الرواية بمزايا الأدب الكلاسيكي؛ كما تتحدث عن الإنسانية 
في القرن الواحد والعشرين؛ حيث تغوص الرواية في أحد الصراعات 
الإنسانية الخالدة بين حاضر الإنسان وماضيه وهيمنة الماضي على 


الحاضر؛ بحيث يصبح شبحا يطارد الشخصية الرئيسية وراوي القصة 
أنتوني وبستر. يحاول الراوي أن يتصالح مع ماض مشوه؛ ويبحث عن 
الخلاص من ندم على أحداث ماضية لا يستطيع تغييرها. وعلى ضوء 
هذاء تأخدنا الرواية إلى أحداث ماضية من حياة الراوي ليحاول أن يجد 
إجابات مقنعة لهاء ومن هذه الأحداث وصول رسالة من والدة فيرونكا - 
حبيبة صباه السابقة - المتوفاة حديثا تترك له فيها إرثا يتألف من ٠٠١‏ 
جنيه ووثيقتين» وعلى هذا الحدث غير المتوقع تنتهي رحلة بحث أنتوني 
والرواية باكتشافه شيئا غير متوقع مطلقاء وتنتهي رحلة قراءة الرواية 
بصدمة القارئ نفسه مما هو غير متوقع» وإحساسه بالحاجة إلى قراءة 
الرواية من جديد. 

وفي النهاية؛ فإن الرواية تمثل تحديا من نوع آخر يتعلق بالأسلوب 
السردي المستخدم؛ وهو أسلوب تيار الوعي القائم على تدفق الأفكارء كما 
تحدث في رأس الراوي وامتزاج الذاكرة بالتجارب الحالية. 
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